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			En una ocasión redacté esta frase en un diario, pero no consigo recordar dónde la leí: «Sé más de lo que puedo expresar con palabras, y lo poco que puedo expresar no lo habría hecho de no haber sabido más cosas». Esa frase siempre me hace pensar en un querido amigo al que perdí.

			¡El maravilloso mundo de las palabras!, 
Dylan Grymes
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			—Uno—

			LA NIÑA
DEL BOSQUE

			Zack Einstein estaba leyendo su novela favorita, Halcones y bandidas, cuando miró por la ventana abierta de su habitación y vio a una niña que caminaba hacia la Torre abandonada. Se levantó de la cama a toda prisa y el libro cayó al suelo con un golpetazo que resonó por toda la casa.

			—¿Estás bien? —preguntó su padre desde la cocina. 

			—Solo se me ha caído el libro, papá —respondió Zack, sin apartar la mirada de la niña que se dirigía hacia el edificio de piedra, a lo lejos.

			Al parecer, había emergido de la densa maraña de cicutas que se extendía al oeste de la Torre, lo cual era muy extraño, puesto que el acceso al edificio estaba restringido y se encontraba al otro lado de la finca que ahora era propiedad de la familia Einstein. Pero lo que más perplejo dejó a Zack fue que esa niña con coleta se parecía —al menos, desde lejos— a su hermana Susan, que había desaparecido para siempre.

			Zack aguzó la mirada. La niña tenía el pelo rojo, llevaba puestos unos vaqueros de color azul claro y una camiseta blanca que se deslizaba con holgura sobre sus enjutos hombros. Era la viva imagen de su hermana pequeña.
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			«¿Por qué se dirigirá hacia la Torre?», pensó.

			Y entonces, aunque había intentado reprimirla, llegó la pregunta que se había formulado incontables veces durante los últimos diez meses: «¿Por qué no cuidé mejor de Susan?».

			Durante media hora, consiguió enfrascarse en aquel libro que le encantaba, pero ahora los pensamientos sobre su hermana volvieron a caer sobre él como un chaparrón.

			—Espero que el libro esté bien —exclamó su padre. Al ver que Zack no respondía, añadió—: Era una broma, hijo.

			—Vale, papá —repuso Zack, mientras la niña rodeaba el edificio por detrás y desaparecía. Él siguió mirando, esperando.

			La Torre, situada a noventa metros hacia el norte, era más alta que la ventana del tercer piso desde la que Zack la observaba; se erguía en toda su majestuosa soledad cerca del borde de un acantilado. Al otro lado de la Torre, una pendiente muy pronunciada descendía hacia el río. Era un edificio impresionante, con nueve lados, bordeado por unas columnas robustas y elegantes. Sin embargo, desde que su hermana Ruth —que tenía trece años, dos más que Zack— dijo que parecía una tarta gigantesca con un glaseado gris, ya no fue capaz de sacarse esa imagen de la cabeza. El edificio no tenía ningún nombre oficial, al menos que ellos supieran. Miriam, que a su vez era dos años mayor que Ruth, sugirió que lo llamaran «el gran dedal» cuando sus padres los trajeron a conocer Vista Point, tres meses antes de trasladarse allí. «Nos mudaremos en verano», les explicó su madre. Cuando Ethan, que con sus dieciséis años era el hermano mayor, lo apodó «la Torre», decidieron adoptar ese nombre.

			Pasado un buen rato, al ver que la chica no reaparecía, Zack supuso que se habría detenido frente a las puertas principales de la Torre para contemplar la impresionante panorámica del otro lado: el Gran Río, que medía cuatrocientos metros de ancho, con la cadena montañosa al noreste, un bosque frondoso a ambos lados y a lo largo del río, y un cielo despejado en lo alto. Desde ese lugar, el paisaje cobraba un tono turquesa o esmeralda, y se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Seguramente esa chica lo estaría admirando todo, tal y como Zack y sus hermanos hacían a diario desde que se mudaron a Vista Point cinco días antes. Su nueva casa estaba apenas a una hora de distancia de Roseburg, el único sitio que podían considerar su hogar, pero parecía como si se encontrara ubicada en otro país. Vista Point era un punto diminuto en el mapa, una pequeña comunidad de casas desperdigadas por vastas extensiones de terreno. En cambio, Roseburg era la ciudad más grande del estado.

			«Un nuevo comienzo nos vendrá bien a todos». Sus padres habían repetido esa frase tantas veces durante las últimas semanas que Zack empezó a preguntarse si lo creerían de verdad, o si su intención era convencerlos de ello a él y a sus hermanos.

			Durante el invierno anterior, sus padres encontraron una vieja casa a reformar, puesta a la venta por un matrimonio mayor que ya no podía mantener el edificio ni la propiedad, y ahora el futuro tomaba un nuevo camino: los Einstein planeaban convertir la planta baja de su nueva casa en un hotel rural. Una especie de hotelito ubicado en una casa normal y corriente, según tenía entendido Zack. Pero no alcanzaba a comprender el motivo por el que su padre dejó su trabajo como arquitecto en el despacho de Valencia & Hartnett para servir huevos revueltos a los huéspedes y cambiarles las sábanas, y por el que su madre se subió también al carro, abandonando su curso de magisterio en la escuela de estudios superiores de Roseburg. No podía entender su entusiasmo por la mudanza, ni por qué les había dado por instalarse en mitad de la nada.

			—Creo que mamá y papá no se sentirán tan tristes por lo de Susan si nos mudamos —le dijo Miriam en una ocasión, pero Zack tampoco encontró sentido a esas palabras.

			El chico siguió mirando por la ventana, pero la niña no reapareció. Se preguntó si tal vez habría descendido por la pendiente para luego volver a internarse en el bosque, que era la forma más segura de alejarse o aproximarse a la Torre si no querías ser visto desde la casa. Miró el reloj: eran las 15:17. Su madre y sus hermanos se habían ido al pueblecito cercano de Thornton Falls a pasar la tarde y no regresarían hasta una hora después. Insistieron para que Zack los acompañara —su padre también lo animó a salir—, pero, tal y como era su costumbre desde aquella aciaga noche del mes de agosto anterior, Zack prefirió quedarse en su cuarto a leer. No le apetecía verse rodeado de gente, de multitudes.

			—El primer día del verano es un buen momento para explorar, Z —le dijo Ethan (al que solo le faltaban tres insignias al mérito para subir de rango dentro del cuerpo de exploradores) durante el almuerzo para animarle a sumarse a esa excursión vespertina—. Deberías acompañarnos. Hay una tienda de mapas a la que podríamos echar un vistazo.

			—Yo me llevaré la pelota de baloncesto, Zack —dijo Miriam, la deportista de la familia, cuando su hermano indicó por señas que iba a quedarse en casa—. Podríamos jugar a la bombilla. Y si quieres te puedo enseñar mi nuevo movimiento para driblar.

			—O podríamos componer poemas bajo el cenador de la plaza mayor —dijo Ruth, que le lanzó una mirada irónica a su hermana, pues sabía que lo último que querría hacer Miriam era escribir. Por toda respuesta, Miriam abrió mucho los ojos con un gesto burlón.

			Zack comprendía, e incluso agradecía, que sus hermanos se esforzaran tanto por tratar de incluirlo. Y para hacerle reír. Pero no estaba de humor para celebraciones. Jamás lo estaría.

			En ese momento, solo podía pensar en que tenía otra hora por delante para estar a solas, y que la niña que se parecía a Susan estaba en alguna parte, cerca de la Torre. Aguardó un minuto, después otro más, sin parar de observar. Pensó que a lo mejor esa niña se había perdido, o que había intentado entrar, o que incluso se habría hecho daño. Le inquietó que se hubiera acercado a la Torre y siguiera sin aparecer. Consultó el reloj una vez más, volvió a mirar hacia la Torre, después se calzó, salió de su habitación y bajó las escaleras a toda prisa.

			—Voy a salir un rato, papá —anunció, mientras corría hacia la puerta principal.

			—No tardes mucho —repuso su padre.

			Pero Zack ya había salido por la puerta y puesto rumbo hacia la Torre, pensando, mientras apretaba el paso: «Puede que esa chica necesite ayuda».

		

	
		
			—Dos —

			LA TORRE PROHIBIDA

			Los cuatro hermanos Einstein tenían absolutamente prohibido acceder a la Torre. Tenían permiso para admirarla desde el exterior —las pulcras filas de ladrillos de arenisca gris que componían sus muros, la armonía de sus nueve lados, el suave arqueado de sus ventanas, ahora atrancadas con tablones en su mayoría—, e incluso para sentarse en las escaleras de piedra, delante de sus inmensas puertas metálicas; pero, tal y como les dejaron claro sus padres, la Torre no formaba parte de su propiedad, así que no debían aventurarse en su interior. Aunque tampoco era posible tal cosa: las puertas estaban cerradas a cal y canto —si bien ninguno de ellos se había atrevido a comprobarlo—, y había varios letreros de «No pasar» distribuidos por el edificio. Desde luego, el lugar parecía abandonado: las ventanas estaban atrancadas y la mampostería de sus muros se veía descascarillada, incluso se desmigajaba en algunos puntos, y buena parte de su superficie estaba cubierta de moho. Sin embargo, los hermanos Einstein coincidieron en que no parecía tan ruinosa como sus padres les hicieron creer antes de que la vieran con sus propios ojos.

			—Esta tuvo que ser la mejor área de descanso del mundo —dijo Ruth, cuando los cuatro fueron a visitar la Torre el día de su llegada—. Tan pintoresca, tan evocadora. Es la clase de lugar que me inspira para escribir. —Miró a su alrededor con gesto soñador y añadió—: «Cuando Bridgette Carlisle se asomó al río desde la torre de Vista Point, comprendió que siempre amaría a Thomas Cooper».

			—Nadie leería esa historia —replicó Ethan, que meneó la cabeza y se giró para señalar río arriba, con el brazo firme y estirado—. Interesante. Desde aquí, el monte Knox se encuentra situado en un ángulo casi exacto de cuarenta y cinco grados.

			Ethan sacó su brújula del bolsillo y comenzó a examinarla. Miriam saltó como si fuera a lanzar un tiro en suspensión.

			—Cuarenta y cinco grados es cuando el balón sale de mis manos —dijo.

			Ruth suspiró con fuerza.

			—¡Y aquí va el triple ganador! —exclamó Miriam, mientras miraba hacia una canasta imaginaria. Después se detuvo y contempló el río que se extendía más abajo y el tramo de autopista que discurría junto a él.

			—Ojalá no hubieran construido la autopista ahí abajo —añadió—. Según papá, si no lo hubieran hecho, la antigua carretera que sube hasta aquí seguiría siendo el único camino, así que la gente seguiría pasando por esta zona y deteniéndose aquí. Así la Torre no habría quedado tan deteriorada.

			De vuelta en el presente, Zack no estaba pensando en aquella visita que hicieron unos días antes. Aflojó el paso a medida que se acercaba al edificio de piedra, atento a cualquier indicio de movimiento. Era muy consciente de que su padre podría estar observándolo desde la ventana de la cocina, al otro lado del extenso prado que separaba su casa de la Torre. Giró hacia el oeste, en dirección al bosque que bordeaba el prado, y se acercó al acantilado; después descendió un corto trecho por la pendiente, rodeando deliberadamente la Torre, mientras observaba las escaleras de la entrada. No vio a nadie. Se detuvo y se dio la vuelta. La pendiente le bloqueaba la vista de la casa; así se aseguraba de que su padre no pudiera verlo allí, mientras se disponía a examinar el edificio. Todo estaba en silencio bajo el cálido sol que coronaba el cielo, y Zack no solo se sintió muy solo, sino también aislado, como si su nueva casa se encontrase a kilómetros de distancia.

			Volvió a embargarle el recuerdo de lo ocurrido a finales de agosto del año anterior.

			Los siete miembros de la familia Einstein acudieron a la feria estatal del oeste, al sur de Roseburg, cerca de un pueblo llamado Hugard. Zack y Susan, la hermana a la que le sacaba dos años, se quedaron con su madre, mientras los demás se dispersaban para disfrutar de las atracciones y las casetas. Ethan y su padre permanecieron juntos, y las dos hermanas mayores se marcharon por su cuenta. A las ocho, entre la luz agonizante del ocaso y los ecos de la banda de country que estaba tocando en el anfiteatro situado en el centro de la feria, Zack y Susan compartieron un algodón de azúcar, mientras su madre los acompañaba hasta la verja para salir a la calle. Los tres se detuvieron y esperaron al otro lado de la valla metálica, entre una maraña de ruidos, luces, coches y personas que iban de un lado a otro. Frente a ellos, colgada de dos imponentes postes, había una pancarta enorme que decía: «¡BIENVENIDOS A LA FERIA ESTATAL DEL OESTE 2001!».

			—¿Dónde se habrán metido? —dijo la madre de Zack al cabo de un rato, mientras intentaba localizar a los demás—. Deberían estar aquí.

			Susan extrajo un hilillo del algodón de azúcar que estaba aglutinado en el rígido palito de cartón que sujetaba Zack, y los dos se rieron mientras chascaban los labios, tan contentos. Ese azúcar sonrosado le dejó la boca y los carrillos pegajosos a Zack. Mientras, su madre miraba en derredor con cara de preocupación.

			—Esperad aquí —les dijo, al tiempo que le lanzaba una mirada muy seria a Zack. Señaló hacia la verja situada a su derecha—. A lo mejor piensan que hemos quedado dentro. —Y tras dirigirle otra mirada a Zack, añadió—: No os alejéis de esta valla, ¿vale? Volveré enseguida.

			Susan estaba concentrada en el algodón de azúcar, pero entonces dejó de arrancar a pellizcos esos hilillos azucarados, miró a Zack con picardía y dijo:

			—Veo veo a un hombre con unas chanclas moradas.

			Después alzó la barbilla hacia el cielo, que era su forma habitual de despistar a su hermano cada vez que jugaban a ese juego.

			—¡Está ahí! —exclamó Zack casi de inmediato, señalando hacia un señor que acababa de pasar junto a ellos y que, en efecto, llevaba unas chanclas moradas. A los dos les encantaba ese juego, sobre todo porque siempre conseguían sacar de quicio a sus hermanos.

			—Veo veo a una mujer con dos manzanas de caramelo y un perrito caliente —dijo Zack.

			—¡Ya la veo! —exclamó Susan—. Ostras, ¿recuerdas el año pasado, cuando te comiste dos perritos antes de subirnos a la montaña rusa?

			Zack se sujetó la barriga con un gesto dramático.

			—¡No me lo recuerdes!

			Cuando Susan alargó un brazo para extraer otro bocado del palo que sujetaba Zack, un gatito gris apareció por detrás de un cartel de contrachapado que se encontraba a su lado.

			—¡Mira eso! —exclamó Susan, señalando hacia el diminuto gato.

			La niña se agachó para cogerlo ante la mirada de su hermano, pero entonces movió la mano con brusquedad y el animalillo se fue corriendo.

			—¡Oh, no! —exclamó Susan, mientras el gatito se escabullía entre la maraña de gente que transitaba por la acera. Y antes de que su hermano pudiera detenerla, echó a correr tras él.

			—¡Eh! —gritó Zack, pero Susan había desaparecido, siguiendo a ese gato diminuto.

			La última imagen que le quedó fue la de su hermana, con sus pantalones cortos azules y su jersey favorito de color blanco, persiguiendo a un gatito con mucho ahínco. A partir de ahí, solo recordaba que el cielo se oscureció de una forma extraña, el chirrido de unas ruedas, el eco de un golpetazo desagradable y lo que sonó como un millar de personas gritando a su alrededor.

			A continuación, se desató el caos, y Zack no recordaba cómo lo encontró su madre —y después su padre y sus hermanos—, ni cómo entendió que a Susan le había pasado algo, mientras los demás parecían estar llorando o conmocionados o presas de alguna otra emoción que Zack no podía entender. De hecho, por más que intentara recordar los detalles de lo que ocurrió después de que Susan se fuera corriendo, su mente no lograba encontrarle sentido. No recordaba nada, ni siquiera cómo regresó a su casa ni qué ocurrió esa noche. Pasó varios días sumido en una tristeza extraña, y después hubo un funeral, y después semanas en las que no hizo más que quedarse sentado en su cuarto o tumbado en su cama. Seguía sin poder recordar qué sucedió o qué hizo él durante ese tiempo, aunque acabó regresando al colegio y los días continuaron su marcha. Zack solo sabía que Susan no iba a volver y estaba convencido de que el motivo de aquello era que le permitió perseguir al gatito. Hubo algo que no supo hacer o una parte de él que provocó que los acontecimientos se desarrollaran de ese modo.

			—Nunca debí dejaros solos —solía decir la madre de Zack cuando lo abrazaba entre lágrimas—. Nunca.

			Pero él siempre pensaba que su madre solo intentaba hacerle sentir mejor al cargar ella con su culpa. Lo tenía claro. No había cuidado de su hermana con la atención necesaria. Los demás podían decir misa, pero él sabía cuál era la verdad.

			Zack contempló el Gran Río desde lo alto. Un puente, el único que había en treinta kilómetros a la redonda, cruzaba el agua hacia el este, aunque se encontraba tan lejos y tan por debajo de Zack que los coches que lo cruzaban se movían sin hacer ruido, como si fueran juguetes en un circuito lejano. Desde esa altura, el agua parecía fluir tan despacio que el río semejaba una franja azul, larga e inmóvil, que se extendía hacia ambos lados del horizonte. Un manto boscoso cubría las colinas en la orilla opuesta, tan lejanas que los árboles se fusionaban hasta formar una única cobertura verdosa. Zack volvió a observar la Torre. «La chica habrá vuelto al bosque», pensó.
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			El edificio gris resultaba imponente bajo la luz del sol, tan grácil como robusto, y Zack reflexionó sobre lo perfecta que debió de ser esa Torre antes de que atrancaran los ventanales y de que las tejas de su cúspide se desgastaran o se desprendieran. Costaba creer, ahora que había visitado la Torre varias veces, que se hubiera permitido que acabara en tan mal estado. Achicó los ojos e intentó imaginarse el edificio tal y como fue en el pasado.

			Algo se movió en el interior.

			En una ventana —apenas visible entre los tablones de madera que la tapaban— del piso superior de la Torre apareció brevemente una silueta, una sombra que pasó tan deprisa que Zack pensó que pudo tratarse de un efecto óptico. Esperó y observó, pero no apareció nada más. Avanzó varios pasos hacia la Torre, escrutando las ventanas más altas en todo momento. Y conforme se acercó a las escaleras, vio algo que le costó creer: las puertas del edificio de piedra estaban entreabiertas.

			Zack subió sin hacer ruido los escasos escalones. En el espacio creado allí donde las puertas habían quedado abiertas, observó una diminuta porción del interior de la Torre, sumido en la penumbra, con apenas un atisbo de luz procedente de las pocas ventanas situadas en lo alto. Apoyó la mano en una de las puertas y ladeó la cabeza para escuchar. No oyó ningún ruido. Se acercó un poco más a la abertura y percibió un ligero destello sobre un suelo de mármol. Miró hacia el río una vez más, después empujó lentamente la puerta y entró en la Torre.

		

	
		
			—Tres —

			UNA NUEVA AMIGA

			Zack tardó un rato en acostumbrarse a la escasa luz del interior, pero en cuanto lo hizo se quedó deslumbrado por lo que vio. Aparte del suelo blanco de mármol —tan puro y delicado que Zack se sintió como si flotara en el aire—, las paredes eran lisas y tenían una leve tonalidad rosa. Había dado por hecho que serían de arenisca gris, como el reverso de los ladrillos del exterior; pero esos muros estaban impolutos y no tenían juntas, como si acabaran de pintarlos la semana anterior. Los nervios de piedra del interior de las columnas se alzaban por doquier, alrededor de Zack, y aunque las aberturas de las ventanas del primer piso estaban cubiertas por planchas de contrachapado, había unas cuantas ventanas intactas a la altura del segundo piso —compuestas por paneles de cristal verde y amarillo— que dejaban entrar una luz delicada que concedía un fulgor espectral a todo el interior. Era como encontrarse en las entrañas del bosque a última hora del día, rodeado de cedros imponentes, cuando sopla una brisa plácida, cuando la luz cobra un suave cariz esmeralda y en todas partes reina la quietud y el silencio. Sin embargo, lo más llamativo era que el interior de la Torre no estaba, ni de lejos, tan sucio ni ruinoso como Zack habría pensado, sobre todo al ver en qué estado se encontraba el exterior. Es más, el interior lucía un aspecto casi perfecto, como si el edificio llevara clausurado un día y apenas hubiera sufrido los efectos del paso del tiempo.

			Zack alzó la mirada hacia el techo abovedado y chapado en oro. En el punto central —el más alto y alejado del lugar donde se encontraba— había algo redondo y plateado que recordaba un poco a un detector de humos muy aplanado, aunque aquello parecía tan fuera de lugar que seguro que debía tratarse de otra cosa. Lo observó con más detenimiento y lo embargó una intriga inexplicable. Ese objeto, fuera lo que fuese, centelleó bajo la tenue luz, mientras Zack movía la cabeza para intentar verlo mejor. Era, al parecer, una especie de medallón de gran tamaño, incrustado en el centro exacto del techo, aunque no había luz suficiente como para distinguir algún detalle. Zack sintió curiosidad, una muy intensa, por descubrir qué era.

			Bajó la mirada desde lo alto de la cúpula para examinar el entorno. Entre los dos pisos del interior de la Torre, dispuestas en círculo alrededor de la pasarela que separaba ambas secciones, había unas pequeñas esculturas con placas conmemorativas. Eran bustos de lo que parecían ser personas que vivieron hace mucho tiempo: nativos americanos con penachos, pioneros, colonos, soldados con gorras acabadas en punta. Cuando Zack se dio la vuelta para examinarlos, se fijó en una estrecha escalera de mármol pegada a la pared de su izquierda, y siguió su trazado con la mirada hasta llegar al segundo piso. Allí, asomada a la barandilla, la niña pelirroja de la coleta lo estaba mirando.

			—Hola —dijo ella en voz baja, saludándolo con una mano ligeramente levantada en un gesto titubeante. Las sombras eran tan densas en el lugar donde se encontraba que resultaba difícil verla.

			—Hola —respondió Zack, que también levantó una mano.

			Hubo algo tan natural y espontáneo en la voz de esa niña y en la forma en que lo saludó, que Zack no se sintió sobresaltado ni sorprendido. Mientras miraba hacia arriba, pensó que la niña iba a decir algo, pero se limitó a aferrarse a la barandilla sin dejar de observarlo.

			—¿Cómo has entrado aquí? —preguntó Zack. Su voz resonó por la estancia.

			La niña señaló hacia la puerta que Zack había dejado abierta a su paso.

			—Entré sin más —respondió, con un ligero encogimiento de hombros.

			—¿No estaba cerrada?

			Mientras formulaba esa pregunta, Zack repasó mentalmente el puñado de veces que había visitado la Torre con sus hermanos, y comprendió que nunca habían intentado abrir las puertas. Puede que no estuvieran cerradas en ningún momento.

			—No. —La chica negó con la cabeza—. Entré y ya está. He visto el edificio por fuera muchas veces, pero esta es la primera vez que entro.

			—Nosotros acabamos de mudarnos —añadió Zack—. Es decir, mi familia y yo.

			—¿Vivís en esa casa grande de ahí? —preguntó la niña.

			—Sí. Me llamo Zack. Antes vivíamos en Roseburg.

			—Yo soy Ann.

			Zack volvió a mirar hacia las puertas.

			—¿Estás sola?

			Anne asintió, y entonces, apoyándose en la barandilla para asomar la barbilla por encima, añadió:

			—Deberías subir aquí a echar un vistazo.

			Zack se acercó rápidamente a las escaleras y las subió a toda prisa, después llegó hasta Ann y se maravilló, una vez más, de lo mucho que se parecía a Susan: el cabello pelirrojo, la coleta, los ojos grandes y castaños. Incluso eran más o menos de la misma estatura.

			—Desde fuera me pareció ver a alguien aquí dentro —dijo Zack—. Y eras tú.

			Ann sonrió con los labios fruncidos y asintió con entusiasmo.

			—A mí me pareció ver a alguien fuera. ¡Y eras tú! —Se encogió ligeramente de hombros y pareció tan contenta como si Zack hubiera traído caramelos para compartirlos con ella—. Al principio pensé que eras un chico al que conozco del colegio, porque tienes el pelo tupido y moreno como él. Y estás igual de delgado.

			Zack no pudo evitar devolverle la sonrisa a Ann.

			—¿Cuántos años tienes? —preguntó.

			—Nueve.

			—Yo once —dijo él.

			—Uno y uno. ¡Qué bien!

			Zack se rio.

			—Mi cumpleaños fue en octubre. ¿Y el tuyo?

			—El 5 de mayo —respondió Ann.

			—La batalla de Puebla.

			—¿Cómo dices?

			—Es una celebración.

			—Es mi cumpleaños.

			Zack se rio una vez más, pero solo porque Ann hablaba con total franqueza, sin rodeos.

			—¿Vives cerca de aquí? —preguntó Zack.

			Ann asintió.

			—Me encanta Vista Point. Cascadas, senderos y lugares donde nadar. Me gusta salir al campo a explorar. Es una de mis aficiones favoritas. —Se asomó por el borde de la barandilla—. Me gusta cómo es este edificio por dentro. Siempre había querido entrar.

			—Yo no sabía que se pudiera entrar —dijo Zack—. Pensé que estaría en ruinas, pero es un lugar muy bonito.

			—Y tanto. —Ann comenzó a examinar el techo, boquiabierta—. Y tranquilo, además.

			—¿Dónde vives? —preguntó él.

			—Al otro lado del bosque.

			—¿Tus padres te dejan salir sola?

			—Conozco todos los senderos de la zona —repuso Ann, aunque en el fondo, pensó Zack, eso no respondía a su pregunta—. Y todos los sitios buenos para nadar. Vivo en Vista Point desde que nací.

			Los dos se quedaron un rato callados, un silencio profundo se asentó en el interior de la Torre. Zack contempló el medallón del techo; parecía tener unas palabras grabadas.

			—¿Tienes hermanos? —preguntó Ann—. Yo no.

			—Un hermano y tres hermanas —respondió Zack. Hizo una pausa—. Pero la hermana pequeña ya no está con nosotros.

			Y entonces, como sintió que había revelado algo —en parte, al menos— que no quería tener que explicar, añadió:

			—Los demás están con mi madre, se han ido de compras a Thornton Falls.

			Ann se quedó mirándolo, como si esperase a que añadiera algo más.

			—¿Qué significa que ya no está con vosotros? —preguntó.

			—Sufrió un accidente grave el verano pasado. —Zack se quedó mirando al techo.

			—Vaya, lo siento —dijo Ann, y la Torre se quedó en silencio una vez más.

			Ann estiró el cuello sobre la barandilla y deslizó la mirada lentamente sobre las paredes y el suelo de mármol, inspeccionando a fondo el entorno.

			—¿Estás bien? —preguntó Zack, girándose hacia ella.

			Ann lo miró y le dirigió una levísima sonrisa para tranquilizarlo. Tenía los dientes un pelín torcidos, lo cual le hacía parecer un poco más pequeña de lo que era, pensó Zack.

			—¿Cuál es tu comida favorita? —dijo Ann—. A mí me encantan las gachas con pepitas de chocolate. ¡Están riquísimas!

			Zack se rio con ganas. No se esperaba en absoluto esa pregunta.

			—¿Mi comida favorita? —repuso—. Supongo que el pastel alemán de chocolate. Mi madre siempre lo prepara por mi cumpleaños, y mi padre dice que da suerte comer esa clase de pastel, pero creo que se lo ha inventado.

			—Mi madre me contó que este lugar da buena suerte —dijo Ann.

			—¿Buena suerte? ¿Este edificio?

			—Sí, da suerte a toda la gente de la zona. —Ann ondeó un brazo para referirse, al parecer, no solo a la Torre, sino también al exterior—. A todo lo que hay.

			—Está chulo vivir cerca de aquí —dijo Zack, aunque no terminó de entender lo que intentaba explicar Ann—. Está justo al otro lado de nuestra propiedad.

			—Entonces, ¡podrás venir aquí cuando quieras!

			Zack sintió una punzada de culpabilidad.

			—Mis padres no quieren que entre aquí. Y tampoco que lo hagan mis hermanos. Si se enterasen, se enfadarían mucho.

			—Bueno, quizá podrías hablar con ellos. Para que te dieran permiso. ¿Cómo has dicho que te llamabas?

			—Zack.

			—Zack —repitió ella, como si estuviera comprobando la sonoridad de su nombre—. Al principio me pareció que dijiste «Jack».

			—No, Zack.

			—No es fácil encontrar una rima para tu nombre. A mí me gusta escribir poesías. En casa y en el colegio. —Con un rápido movimiento de la mano, señaló hacia el medallón—. Por cierto, antes de que llegaras, estaba mirando algo que hay ahí arriba. ¿Has visto eso?

			—Lo vi al entrar, sí.

			—¡Eso me pareció! —exclamó Ann.

			Lo agarró de la mano y empezó a caminar por la pasarela del segundo piso hasta que, apenas unos pasos más allá, llegaron a un lugar donde la luz que entraba por una ventana se proyectaba justo encima del medallón.

			—Desde aquí se ve mejor —añadió Ann—. ¿Puedes leer lo que pone? Yo no tengo muy buena vista.

			Zack oteó el medallón, una esfera plana —de unos veinte o veintidós centímetros de diámetro—, metálica, quizá de plata o níquel. Grabadas en su interior y formando círculos concéntricos, tres frases de palabras irreconocibles encerraban otra frase: «Uno de Nueve». 

			Tenía este aspecto:

			[image: ]

			—No tiene ningún sentido. Parecen letras puestas al azar —apuntó Zack.

			Ann seguía absorta, mirando al techo.

			—No lo sé —repuso—. Pero es…

			Se quedó callada, aunque Zack creyó entender lo que quería decir. No era solo que las palabras y el medallón tuvieran un aspecto tan singular. 

			Mientras leía esas líneas, Zack experimentó una paz inexplicable, aunque solo fuera momentánea, algo que no recordaba haber sentido en mucho tiempo.

			—Es interesante —dijo Zack, una palabra que solía emplear su padre para describir cosas que no era capaz de explicar.

			—Eso es —asintió Ann—. Es interesante.

			Alguien lo llamó desde lejos:

			—¡Zack!

			—¡Es mi padre! —exclamó. Se dio cuenta de que llevaba fuera de casa al menos veinte minutos.

			—¡Zack! —volvió a resonar la voz de su padre.

			Los dos niños bajaron corriendo por las escaleras y se dirigieron a las puertas sin decir una palabra. 

			Cuando volvieron a salir bajo la luz del sol, Zack cerró las puertas y exclamó:

			—¡Ya voy, papá! —Luego se giró hacia Ann—. Casi siempre estoy en casa, así que puedes venir cuando quieras. Pero no puedo dejar que mi padre nos vea salir de aquí.

			Señaló hacia abajo para indicarle que tendrían que descender un trecho y después dar un rodeo hacia lo alto del acantilado, a cierta distancia de la Torre.

			—No quiero que te metas en líos —dijo Ann, que abrió mucho los ojos cuando cayó en la cuenta de un detalle—. ¡Y yo tampoco quiero tener problemas!

			—No diré nada —le aseguró Zack—. Ni siquiera les diré que te he conocido, ¿vale?

			—¡Zack! —lo llamó su padre—. ¿Dónde estás?

			Ann asintió.

			—Vale. Pero otro día nos vemos aquí.

			—Trato hecho —dijo Zack, tendiéndole una mano.

			—¡Estupendo! —Ann sonrió de oreja a oreja y alargó rápidamente la mano para estrechársela.

			—¡Ya voy! —gritó Zack.

			Ann y él descendieron un trecho por la colina y después giraron a la derecha. Tras unos cuantos metros, Zack enfiló colina arriba y Ann siguió avanzando hacia los árboles, sin mirar atrás.

			—¡Zack! —gritó su padre, esta vez con más insistencia—. ¿Dónde te has metido?

			Zack apretó el paso colina arriba y alzó una mano para saludar. Su padre estaba delante de la casa, a lo lejos.

			—¡Estoy aquí! —exclamó—. Estoy bien. ¡Ya voy!

			Miró pendiente abajo y vio cómo Ann desaparecía en el bosque. En ese momento, le recordó tanto a Susan mientras corría para alejarse de él, que se le cortó el aliento. Pero se sintió igual de sorprendido cuando recordó que se había reído dos o tres veces con ella. Había pasado una eternidad desde que se sintió tan ligero, tan a gusto.

			Se quedó mirando la espesa fila de cedros y cicutas que se extendían ante él.

			«Espero volver a verla mañana», pensó.

		

	
		
			—Cuatro —

			CONVERSACIONES
DURANTE LA CENA

			Los Einstein nunca habían sido la clase de familia que celebra el sabbat los viernes por la noche. Pero durante el mes de octubre anterior, más o menos cuando Zack volvió al colegio tras perderse el primer mes de curso, sus padres empezaron a señalar el comienzo de la cena de los viernes encendiendo dos velas y entonando un par de oraciones, y después todos decían algunas palabras sobre Susan. Zack, por motivos que no tenía del todo claros, nunca aportó ningún pensamiento sobre su hermana durante esas veladas. 

			Aquella noche, la primera cena de viernes en su nuevo hogar, iba a ser muy especial. Zack era consciente de ello y estaba deseando que tuviera lugar.

			La casa necesitaba un montón de arreglos, sin duda, pero incluso Zack —que no mostró el menor entusiasmo con lo de la mudanza— tuvo que admitir que el lugar era impresionante: «una mansión de tres plantas de estilo victoriano», como le gustaba decir a su padre, con diez dormitorios, techos el doble de altos que los de su casa de Roseburg, un porche que rodeaba la mayor parte del edificio y siete gabletes en el tejado; «uno por cada Einstein», recalcó Ethan. Había revestimientos que arreglar, goteras que tapar, canalones que reemplazar, y tanto que pintar y limpiar en el interior que parecía que la labor sería interminable; pero ahora que se habían mudado oficialmente, todos los miembros de la familia Einstein, en mayor o menor medida, se maravillaban con lo espaciosa y agradable que era la casa.

			—Morton, enciende tú las velas esta noche —le dijo la madre de Zack a su marido, que se rascó su poblada barba morena y pareció confuso.

			—Pero si ya lo hice la semana pasada —replicó—. Te toca a ti. Siempre nos turnamos. —Cogió el librito de cerillas que estaba encima del mantel blanco y fingió leer el reverso—. Por la presente, en el primer día del verano, Deborah Einstein, chef experta y futura gran profesora de primaria, recitará la oración del sabbat en presencia de su familia. En esta cuestión, no deberá rebatir a su cariñoso esposo.

			—¡No pone eso! —exclamó Deborah, que le arrebató las cerillas de la mano, y los dos se echaron a reír.

			Morton era alto y desgarbado, con una generosa mata de pelo en la cabeza y una barba que, en opinión de Zack, se había dejado crecer un poco más de la cuenta durante los últimos meses. Deborah, en cambio, era tan bajita que Zack era más alto que ella, y eso que él no era nada fuera de lo normal para un chico que estaba a punto de empezar la secundaria. Tenía el pelo rojizo —Susan era la única de los hermanos que había heredado ese rasgo de su madre—, unas manos delicadas y una caída de ojos que le daba un aspecto un poco triste, un detalle que se había acentuado últimamente.

			—¡Yo lo haré! —exclamó Miriam, simulando exasperación. Le quitó las cerillas a su madre y se situó delante de las dos velas blancas.

			—Crisis resuelta —dijo Morton, y Miriam sonrió con orgullo mientras fingía ondear su inexistente cabellera con un gesto fastuoso. Era una broma habitual en ella, puesto que era la que tenía el pelo más corto de la familia; una media melenita que ella insistía en que era indispensable para que no le molestara cuando jugaba al baloncesto.

			—Después de encender una cerilla —explicó Ethan—, tienes que asegurarte de que se ha apagado del todo antes de tirarla. Como solía decir mi jefe de exploradores, la mayoría de los incendios forestales se originan porque la gente no tiene cuidado con las cerillas. —Hizo una pausa—. Solo lo digo por si acaso.

			Miriam miró a su alrededor, como si hubiera pasado revoloteando una abeja.

			—¿Dónde ves tú un bosque? —inquirió.

			—«Miriam Einstein no pretendía prenderle fuego a la casa durante esa trágica noche de viernes» —improvisó Ruth—. ¡Podría ser el comienzo de un cuento genial!

			—¡Basta! —exclamó Morton—. Es la hora de la oración. —Miró a Miriam, mientras alargaba la mano para apagar el interruptor—. Adelante.

			Miriam encendió una cerilla, fulminó a Ethan con la mirada para recalcar que no se había producido ningún incendio, y después acercó la llama a las mechas de las dos velas blancas, para después sacudir la cerilla con un gesto dramático. Ondeó las manos sobre las velas de un modo solemne, un gesto que le había visto hacer muchas veces a su abuela por parte de padre, como si quisiera avivar las llamas o levantar el ánimo de los presentes.

			—Bendito seas, Señor —dijo—, rey o reina del universo…

			—¿Por qué no dices «regente», si quieres que sea igualitario? —susurró Ruth.

			—Déjala terminar —dijo Deborah.

			—Regente del universo —prosiguió Miriam—. Aquel que crea las luces del fuego. —Alzó la mirada con gesto triunfal—. ¡Amén!

			—¡Amén! —repitieron los demás, mientras sus padres se besaban.

			Se quedaron todos callados y contemplaron el titilar de las llamas. La lámpara de araña del techo —un complejo despliegue de bronce oxidado y cuentas de cristal— estaba apagada, así que el comedor y sus oscuros paneles de madera en la pared quedaron sumidos en la penumbra.

			—No puedo creer que dentro de un par de meses habrá pasado un año entero —manifestó Ruth—. La echo de menos.

			—A veces, me parece que puedo oír su voz —comentó Ethan—. Con su ligero ceceo.

			—No sé cómo me sentiré cuando estemos en agosto —dijo Deborah. Miró a su marido—. Me alegra que nos hayamos embarcado en este proyecto con la casa. En esta nueva vida. A Susan le habría encantado este sitio. Habría…

			Pero antes de que pudiera continuar la frase, se cubrió los ojos con las manos y empezó a llorar. Morton la abrazó y nadie dijo una palabra. Zack bajó la mirada hacia su plato y notó cómo también se le saltaban las lágrimas. Los suaves sollozos de su madre continuaron, mientras Morton le susurraba al oído palabras cariñosas y reconfortantes.

			Al cabo de un rato, Deborah bajó las manos y suspiró.

			—Estoy bien —murmuró—. Estoy bien. Siento lo de antes. Es que…

			—Lo sabemos, mamá —la tranquilizó Ethan con suavidad—. No pasa nada. Lo entendemos.

			Regresó el silencio. Nadie apartó la mirada de las velas.

			—¿Zack? ¿Quieres decir algo? —preguntó Morton.

			Pasaron unos segundos. Zack se quedó sentado, sin moverse ni alzar la mirada. Su madre se acercó a él y lo abrazó por detrás sin decir nada, después se apartó y encendió las luces. Con el tono más animado posible, anunció:

			—Pollo con curry verde para los no vegetarianos. Me refiero a todos, excepto Ruth. Es una receta nueva, así que no seáis muy duros conmigo.

			Dicho eso, Ethan y ella comenzaron a traer la comida a la mesa, Ruth llevó las velas al buró que había a un lado, y todos se dispusieron a degustar su quinta cena en la casa nueva.

			Durante el tiempo que pasó entre su regreso de la Torre y la cena —mientras Ethan disertaba sobre la tienda de mapas y un parque de patinaje que había cerca—, Zack no pudo parar de pensar en su encuentro con Ann. Aparte de la inesperada majestuosidad del interior de la Torre y el misterioso medallón adherido al techo, Ann le había levantado el ánimo. Por primera vez en varios meses, Zack se sintió un poco menos desdichado. Mientras que los anteriores veranos de su vida habían estado cargados de promesas y entusiasmo, aquel apuntaba a convertirse en la continuación de esos días grises que había vivido durante meses…, hasta esa misma tarde.

			—Papá —dijo Zack, durante una pausa en la conversación—, ¿por qué la gente dejó de visitar la Torre?

			Morton miró a su mujer, que soltó el tenedor y explicó:

			—Se construyó hace más de cien años, así que es muy antigua. Por lo que he averiguado, el mantenimiento de la Torre fue irregular durante mucho tiempo, debido a problemas económicos. Iba a ser un mirador estupendo, pero por desgracia acabó por convertirse más que nada en un área de descanso.

			—Ahora las autopistas solo tienen apartaderos diminutos con un retrete portátil —apuntó Miriam—. Y eso si tienes suerte.

			—Eso no es cierto, Babe Didrikson —dijo su padre.

			Miriam soltó un suspiro exagerado.

			—Papá, si tienes que ponerme un mote, que sea por alguien que siga vivo. Esa mujer fue una atleta allá por el siglo XVIII, por lo menos.

			—Amigo historiador: cómo consigue Miriam confundir todas las fechas —se rio Ethan.

			Esa forma de expresarse se había convertido en una broma recurrente entre la familia desde que sus padres decidieron mudarse a Vista Point. Compraron un libro titulado Amigo hostelero: cómo organizar y regentar tu propio establecimiento. Y aunque resultó ser una guía excelente para comprender la labor que tenían por delante, el título se convirtió en la excusa para innumerables chascarrillos.

			«Amigo zampabollos —decía Morton cuando se encontraba a uno de sus hijos desayunando—: cómo untar queso cremoso en tu rebanada de pan con semillas».

			O también: «Amigo calcetín en el suelo —le soltaba Deborah a Ruth cuando veía su desastrosa habitación—: cómo volver locos a tus padres y hacer que tu cuarto apeste al mismo tiempo».

			—Sea como sea —aclaró Morton, retomando la conversación sobre la Torre—, la única carretera que atravesaba la zona pasaba por nuestra propiedad. Era la autopista. Ya casi no queda rastro de ella. Pero entonces construyeron la carretera principal junto al río, hará unos treinta años, y hubo ciertas disputas sobre el acceso a la Torre, aquí arriba. Supongo que la clausuraron y se olvidaron de ella. Nunca llegó a ser tan importante como creyeron que sería. Es una pena.

			—Hay una fundación que se encarga de ella. Sus miembros entran de vez en cuando a limpiarla —añadió Deborah—, para que no se pudra. Son los dueños. Me encantaría que nos la abrieran un día de estos para poder echar un vistazo.

			—Desde fuera parece muy chula —apuntó Ethan.

			«Pues deberías ver el interior», quiso decir Zack.

			—Tened cuidado cuando vayáis allí —les advirtió Morton—. Para empezar, no está en nuestra propiedad, aunque no es ningún delito limitarse a admirarla. Aun así, no quiero que se os caiga encima un muro.

			—Tú la has visto, papá —repuso Miriam—. No está en mal estado.

			—Deberíamos repararla —propuso Zack.

			Todos dejaron de comer y lo miraron. Zack se dio cuenta de que lo había dicho con un nivel de entusiasmo que casi nunca mostraba, al menos, últimamente. Miró a su alrededor y añadió:

			—Es decir, ya sé que no es nuestra, pero ¿podríamos hacerlo? ¿Para que vuelva a lucir?

			Su madre señaló hacia el techo, como queriendo dirigir la atención de Zack hacia esa zona.

			—Por ahora, la casa copará todas nuestras energías.

			—Y todo nuestro dinero —bromeó Morton, que fingió carraspear, mientras miraba de reojo hacia su plato.

			—Así es. Todo nuestro dinero. —Deborah sonrió a Zack—. Pero creo que es una buena idea intentar hacer algo con la Torre. ¡Quién sabe! Si nos pusiéramos ambiciosos y esa fundación quisiera deshacerse de ella algún día… —Imitó con mímica el gesto de tomar nota—. ¡Un proyecto para el futuro!

			Su madre tenía buena intención, pero lo expresó de tal forma —como un esfuerzo que debía ser considerado en un futuro lejano— que Zack se sintió chafado y siguió comiendo en silencio.

			—¿De verdad creéis que tendremos la casa a punto para el Día del Trabajo? —preguntó Miriam a sus padres—. Faltan menos de tres meses. —Miró a derecha y a izquierda y después al techo, para luego volver a bajar la cabeza—. Tenemos mucho trabajo por delante.

			Su padre se dio unos golpecitos en la cabeza.

			—Aquí es donde interviene el ingenio de Morton Einstein. Inauguraremos el hotel en temporada baja. Así podremos adentrarnos poco a poco en el negocio.

			Su esposa le dedicó una sonrisa socarrona.

			—Querrás decir que ha sido una ocurrencia colectiva —replicó antes de girarse hacia sus hijos—. Pero sí, ese es el plan. Es una de las cosas que aprendimos en el libro.

			—Hay otra cosa que queríamos mencionar —continuó Morton—. Hemos oído que hay un campamento en el bosque, donde vive gente.

			—Es una comuna —añadió Deborah—. Ya sabéis, un grupo que vive un poco al margen del resto. Creo que viven de lo que les da la tierra.

			—¿Hippies? —exclamó Ruth, entusiasmada—. ¿Unos hippies viven en el bosque, cerca de nuestra casa? Cómo mola. Siempre he querido conocer a unos hippies.

			—No son hippies, Ruth —replicó Morton—. Solo son un grupo de personas que llevan un modo de vida alternativo. —Enfatizó esas últimas palabras.

			—¿Deberíamos mantenernos alejados de ellos? —preguntó Miriam.

			—No lo creo —respondió su padre—. Solo queríamos que lo supierais por si alguna vez los veis.

			—Por lo visto, viven en cabañas —dijo Deborah—. Pero no están aquí al lado, sino en el otro extremo del bosque. —Señaló hacia la ventana con un gesto lánguido y luego siguió comiendo.

			Zack pegó un respingo. Ann mencionó que vivía al otro lado del bosque.

			—¿Estás bien, Z? —le preguntó Ethan.

			Cuando Zack alzó la cabeza, vio que los demás lo estaban mirando fijamente. Detestaba cuando ocurría eso. Solo quería que lo trataran con normalidad, tal y como lo habían hecho el año anterior y, antes de eso, todos los demás años de su vida.

			—Estoy bien —repuso, y se levantó—. Creo que me iré a mi cuarto a leer.

			—¿Seguro que no quieres quedarte aquí con nosotros? —inquirió su padre.

			—Seguro —respondió Zack, ya de camino hacia las escaleras—. Solo quiero leer un rato.

			Lo que quería en realidad, pensó, era que Susan entrara por la puerta y se pusiera a hablar y a reír. Tal y como pasaba antes.

			Y también quería volver a ver a Ann.

		

	
		
			—Cinco —

			LUCES AL OTRO LADO DEL RÍO

			El día siguiente fue largo, cálido y aletargado, y Zack pasó la mayor parte de la jornada en su cuarto, terminando de leer Halcones y bandidas para luego empezar con su secuela, El valle de los halcones, que también había leído anteriormente. Le encantaba la saga de Halcones y bandidas, los doce libros que la componían, sobre todo porque los hermanos y hermanas de esas historias eran muy intrépidos e imaginativos, pero también porque sus aventuras —en barca, de acampada, de senderismo— eran divertidísimas. Cayó en la cuenta de que ahora vivía en un lugar donde él también podría llevar a cabo las hazañas de los protagonistas de esos libros. Tampoco se le escapó el detalle de que había dos hermanos y tres hermanas en la saga, igual que en su familia.

			Sin embargo, aparte del placer que extraía de la lectura, y a pesar de su carácter introvertido, Zack tenía otro motivo para pasar tantas horas en su habitación aquel día: quería ver a Ann. A lo largo de la mañana y de la tarde, mientras leía en su cama, Zack miró de reojo hacia la ventana con la esperanza de verla salir del bosque y, quizá, regresar a la Torre o incluso visitar la casa. Al ver que no sucedía nada de eso, Zack se resignó a pasar una tarde tranquila. Quizá podría jugar al backgammon con Ethan, o puede que Ruth le enseñara algunos dibujos, o que su madre preparase una de sus famosas tartas de arándanos.

			Después de cenar, cuando estaba oscureciendo, Ethan llamó a la puerta y dijo al entrar:

			—Z, vamos a ir a la Torre a observar las estrellas. Los tres. Deberías venir.

			Diez minutos después, Ethan, Miriam, Ruth y Zack estaban sentados en las escaleras de la Torre, admirando el cielo nocturno, que seguía oscureciéndose por momentos. Allí las estrellas eran mucho más luminosas y abundantes que en Roseburg, para deleite de Zack. Había visto cielos similares durante las acampadas o cuando la familia se iba de viaje a la playa, y había admirado las estrellas cada noche desde que se mudaron allí a comienzos de semana. Pero la panorámica le seguía resultando tan espectacular como la primera vez. La densa extensión de lucecitas amarillas y titilantes parecía infinita, como una explosión luminosa sobre la negrura.

			—Si miras las dos estrellas situadas en la parte inferior de la Osa Mayor —dijo Ethan, que estaba al lado de Zack, señalando— y sigues un poco más hacia abajo, verás la Estrella Polar. Está justo ahí. Y si sigues el rastro hacia arriba, verás que forma parte de la Osa Menor.

			Zack no solo admiraba a su hermano mayor, además, no dejaba de sorprenderle lo mucho que sabía Ethan sobre el mundo que le rodeaba. Ethan formó parte del cuerpo de exploradores en Roseburg, y una de las primeras cosas que quería hacer en cuanto la familia se asentara en Vista Point era buscar una nueva tropa a la que sumarse.

			«Ya tienes once años, Z —le había dicho Ethan en varias ocasiones, durante los últimos meses—, edad suficiente para apuntarte».

			Sonaba tentador, y a Zack le encantaba la idea de poder salir de excursión con Ethan, a pie o en bicicleta, tal y como hacía su hermano con su tropa de Roseburg. Sin embargo, aún no se sentía con fuerzas para apuntarse a nada.

			—Aquí las estrellas son increíbles —dijo Ruth, oteando el cielo—. Te hace pensar en todos los deseos que les pide la gente.

			—No me lo digas —bromeó Miriam—. Esto da para una buena historia que podrías escribir, ¿eh? —Señaló hacia arriba—. ¿Cómo se llamaba esa, Ethan? La que parece una uve doble.

			—Casiopea —respondió su hermano—. Por debajo de la Estrella Polar. Era una reina. Se supone que está sujetando un espejo, pero hay que usar la imaginación.

			—«Casiopea se miró en el espejo y se preguntó si alguien llegaría a enamorarse de ella alguna vez» —improvisó Ruth.

			—Solo haces eso para fastidiarnos —bromeó Miriam, y Ruth se echó a reír con ella y con Ethan.

			—Me gusta tu idea de reparar este lugar, Zack —dijo Ruth. Se levantó y apoyó una mano en el muro de piedra—. Creo que deberíamos hacerlo, en serio. A la gente le encantaría visitar este viejo edificio. —Se quedó callada unos segundos—. ¿Os está gustando Vista Point? Echo de menos a mis amigos, pero debo admitir que es un sitio muy chulo. Y tranquilo. Es una tranquilidad extraña, pero en el buen sentido.

			—Yo estoy un poco nervioso por ir a clase —confesó Ethan—. Por empezar el bachillerato en un sitio nuevo. Quería graduarme en Roseburg, pero, en fin, ahora estamos aquí, y mamá y papá están entusiasmados con lo del hotel. Además, mola mucho vivir al lado de un bosque y un río. Es como ir de acampada.

			—Te entiendo —repuso Miriam—. Podría acostumbrarme a vivir aquí.

			Aquello sorprendió a Zack. De todos los hermanos, Miriam era la más apegada a la vida en la ciudad. Le encantaba jugar al baloncesto en el parque que estaba cerca de su casa en Roseburg, y pasaba buena parte del curso escolar entrenando o jugando en el gimnasio, porque ocupaba el puesto de base en su equipo.

			—Mamá y papá están intentando hacer que todo sea perfecto para nosotros —dijo Ruth.

			—Es un lugar bonito —coincidió Zack.

			Una vez más, se produjo ese silencio tenso y extraño en el que todos se mostraban sorprendidos e indulgentes —puede que un poco asombrados, incluso— al ver que Zack había dicho algo.

			—Pero nuestra casa era el lugar donde estaba Susan —añadió—. Donde estábamos todos.

			Los cuatro se quedaron en silencio una vez más. Aunque el canto de los grillos resonaba por todas partes, Zack percibió el suave murmullo de la noche; producto, quizá, de la brisa o del lento fluir del agua del río. Y sintió una ligera vibración en el ambiente.

			—Pero ahora estamos aquí —repuso Ethan—, así que pienso sacarle todo el partido posible.

			—«Ethan Einstein, uno de los jóvenes exploradores más sensibles que hayan engrosado las filas de la Tropa 213» —improvisó Ruth.

			—¡Aaah! —refunfuñó Miriam—. ¡Déjalo ya!

			—Eh, ¿qué es eso? —interrumpió Ruth.

			Los demás se quedaron inmóviles al percibir un extraño tono de urgencia en su voz. Lo dijo de tal modo que Zack creyó que habría oído un ruido cercano, y por un instante albergó la descabellada idea de que Ann se estaba aproximando y, quizá, había hecho un ruido. 
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			Pero cuando se giró hacia su hermana, vio que estaba mirando en dirección al otro lado del río, hacia la negrura que se extendía en la otra orilla. Él también se quedó mirando. Allí, entre el denso cúmulo de sombras que se alzaba desde el río en la orilla septentrional —donde solo había árboles y resultaba casi imposible, incluso durante el día, ver casas o carreteras—, centelleó una luz.

			—¿Qué? —inquirió Miriam.

			—¡Mirad allí! —exclamó Ethan, levantándose. Avanzó un paso y señaló—. Hay una luz.

			—Oh, sí —asintió Miriam—. ¡Eh! Ya la veo.

			—¿Será un coche? —preguntó Ruth.

			—Desde aquí hay más de setecientos metros hasta el otro extremo, y es una luz muy brillante —repuso Ethan—. Si fuera un coche, debería tener unos faros muy potentes y estar apuntando directamente hacia nosotros.

			—Entonces, ¿por qué habrá encendido alguien una luz como esa? —dijo Miriam.

			—Ni idea —respondió Ethan.

			El fulgor continuó, mientras los cuatro niños lo observaban. Había varias luces tenues y dispersas entre la negrura de la otra orilla, procedentes de las casas asentadas entre los árboles o del alumbrado de la carretera, que no se avistaba desde allí. Pero la orilla opuesta del Gran Río era, básicamente, un muro continuado de sombras… en el que acababa de encenderse una luz muy brillante.

			—¿Qué creéis que será? —preguntó Zack. Y mientras lo decía, se acordó de un incidente sacado de uno de sus libros—. Eh, ¿sabéis qué? En el cuarto libro de Halcones y bandidas, los protagonistas contactan con otros niños utilizando unas linternas. Puede que sea algo parecido.

			Ethan se dio una sonora palmada en la frente.

			—¡Eres un genio, Z! Tendría que haberme dado cuenta antes. Es código morse, estoy seguro. Lo aprendimos en el campamento el año pasado.

			—¿El código morse es ese de las rayitas y los puntitos? —preguntó Miriam.

			—Sí —respondió Ethan—. Señalizas las letras y al juntarlas forman palabras. Un destello rápido es un punto, y cuando mantienen la luz un poco más, es una raya.

			—¡Y luego forman un mensaje! —exclamó Ruth—. ¡Alguien nos está enviando un mensaje! ¡Como en un cuento!

			—Un momento, un momento —repuso Miriam—. Esto está muy oscuro. Nadie sabe que estamos aquí. Y, en cualquier caso, ¿por qué querría alguien enviar un mensaje? Solo es una coincidencia. —Hizo una pausa—. Puede que ni siquiera sea código morse. Puede que alguien tenga una linterna superpotente que se ha vuelto loca.

			—A mí me parece algo intencionado —replicó Ethan—. Jolín, ojalá tuviera un folio para poder anotarlo todo.

			Zack se giró hacia Ruth y le preguntó:

			—¿No te has traído tu diario?

			Ruth se encogió de hombros como para indicar que era una pregunta absurda, pese a que tenía la costumbre de llevar una libreta encima la mayor parte del tiempo, por si le venía la inspiración para un cuento o un poema.

			—¿En plena noche? —replicó Ruth—. ¿Cómo pretendes que escriba algo?

			—Vamos a intentar recordar el orden de los destellos —propuso Ethan, pero en ese momento la luz se apagó.

			Había durado como mucho tres minutos, en su lugar ya solo quedaba oscuridad una vez más. Los cuatro esperaron a que volviera a encenderse; estaban tan deseosos de verla que comenzaron a alentarla mentalmente para que se encendiera, pero tras casi un minuto de espera, pareció que todo había terminado.

			—¡Hágase la luz! —gritó Miriam.

			Se dio la vuelta hacia Ethan, que la estaba mirando.

			—Eso es sacrílego —repuso Ethan.

			—¿Por qué tienes que usar siempre esos palabros? —repuso su hermana.

			—Amiga que suspenderá el examen de acceso a la universidad —dijo Ethan—: cómo se las arregla Miriam para…

			—¡Basta! —interrumpió Ruth—. Acabamos de ver algo muy chulo. ¡Un mensaje! ¡Un mensaje en clave!

			Zack miró a su hermano.

			—¿De verdad crees que era un mensaje?

			—Sí —respondió Ethan—. No sé qué otra cosa podría ser.

			—Pero si hay alguien ahí, encendiendo luces a las diez de la noche —dijo Miriam—, debería estar intentando comunicarse con alguien de este lado, y eso no tiene sentido. ¿Por qué no levanta el teléfono y punto? ¿O por qué no viene en coche hasta aquí?

			—Bueno —intervino Ruth—, a lo mejor le estaba haciendo señas a alguien… —Se giró a un lado y después al otro, como si pudiera atisbar la silueta de una persona entre la oscuridad, en algún punto de ese lado del río—. No sé, a alguien que viva cerca de nosotros. Que no tenga teléfono. O… ¡yo qué sé!

			—Esa luz parecía un foco… —dijo Ethan— que apuntaba hacia aquí.

			—Es absurdo —protestó Miriam—. Yo creo que esto que ha pasado ha sido de carambola. Jolines, parezco mamá. «De carambola».

			—Tenemos que contárselo a papá y a mamá —dijo Ethan.

			—O podríamos mantenerlo en secreto —repuso Ruth—. Así sería más misterioso.

			Zack avanzó unos pasos, acercándose al borde del acantilado, y se quedó mirando hacia la negrura. Percibió el mismo zumbido de antes, una sensación procedente del bosque, del cielo y del río que se extendía más abajo. Por un momento, tuvo la certeza de que la luz volvería a encenderse.

			—¿Y si alguien está buscando a otra persona? —preguntó—. ¿A alguien que se haya perdido?

			Silencio.

			Zack siguió mirando hacia el otro lado del río.

			—Era un mensaje —añadió—. Estoy convencido.

			—Deberíamos volver a casa —propuso Ethan—. No queremos que mamá y papá se preocupen.

			—Tenemos que venir aquí mañana por la noche —insistió Miriam—. Tenemos que comprobar si alguien vuelve a encender esas luces.

		

	
		
			—Seis —

			OTRA VISITA A LA TORRE

			Incluso después de explicárselo todo a sus padres, ninguno pudo encontrar un sentido para esas luces, por más que lo debatieron y especularon durante los siguientes días. Ethan, Ruth y Zack estaban convencidos de que alguien estaba intentando enviar un mensaje usando código morse; Miriam y Morton pensaban que lo más probable era que las luces fueran una especie de destello de un coche o de una casa, y que el parpadeo solo aparentaba ser una señal intencionada; Deborah opinaba que todo ese asunto solo era una broma.

			—Casi nadie sabe que nos hemos mudado aquí —alegó—. ¿Y por qué pensaría alguien que vosotros cuatro, o quien fuera, estaría en la Torre a esas horas de la noche? Solo eran unos críos haciendo tonterías.

			Ethan, sin embargo, dedicó parte de la tarde del día posterior al incidente a otear el otro extremo del río con los prismáticos para intentar localizar un punto desde el que hubiera podido originarse la luz.

			—No he visto nada —informó a su familia aquella noche, durante la cena—. Allí solo hay bosque. Sé que hay varias casas, porque de noche se ven unas cuantas luces. Pero por el día la arboleda es tan densa que no se distingue casi nada.

			—Esta noche saldremos con vosotros —dijo su padre—. Cuando oscurezca.

			Sin embargo, aquella noche no apareció ninguna luz, por más que los seis miembros de la familia Einstein esperaron junto a la Torre hasta casi las once. Y tampoco vieron nada durante las siguientes dos noches. Llegados al jueves, todos empezaban a sentir que las luces habían sido algo extraño y emocionante, pero que lo más probable era que no se repitieran. Y que tampoco habría forma de averiguar quién las había producido.

			Además, había muchas otras cosas que hacer y que planear. Durante los días laborables, un equipo de tres hombres a los que habían contratado sus padres —que llevaban arreglando la mansión desde abril— llegaban temprano por la mañana y empezaban a trabajar en la casa y en la finca que la rodeaba: tapaban goteras, cambiaban canalones, limpiaban y pintaban los revestimientos, reemplazaban los ladrillos rotos de la enorme chimenea, excavaban porciones del jardín para reparar la fosa séptica y plantar árboles, y otras muchas más labores.

			—Esos tres nos han salvado la vida —decía a menudo Morton.

			—Y van más adelantados de lo previsto —añadía Deborah—. Cada vez veo más claro que podamos abrir el Día del Trabajo.

			Los cuatro hermanos ayudaban a sus padres en las tareas menos complicadas, cuando y donde podían: lijaban los suelos de madera en los pasillos y dormitorios, ayudaban a Morton a reemplazar cantos y molduras, o echaban una mano a Deborah para pintar las paredes del interior de la casa. También había muebles que comprar —camas, escritorios, estanterías y sillas—, lo que implicó una excursión a Thornton Falls el martes posterior al episodio de las luces, y luego un viaje en coche hasta Roseburg —con un pequeño desvío para pasar junto a su antigua casa— para recoger unas cuantas cosas de una tienda de electrodomésticos. Y cada día de esa semana, además, llegaban también una o dos furgonetas para entregar algún mueble de grandes dimensiones o paquetes con suministros para la cocina. Fueron unos días de mucho trabajo y cansancio, e incluso Zack salió de su cuarto de vez en cuando para ayudar, aunque sus contribuciones fueron menores comparadas con las de los demás. No le apetecía hacer gran cosa, aparte de quedarse en su cuarto; y si no estaba leyendo, se ponía a dibujar superhéroes en su cuaderno o a hacer construcciones con los Lego, aunque a veces se preguntaba si se estaba haciendo un poco mayor para jugar con ellos. En todo momento, ya estuviera en su mesa o tumbado en la cama, estuvo atento por si veía a Ann, aunque no la vio emerger de entre los árboles ni encaminarse hacia la Torre. Hasta que llegó el viernes por la tarde, una semana exacta después de haberla visto por última vez.

			Zack estaba leyendo en su cama, una vez más, cuando la vio salir del bosque y —con frecuentes vistazos hacia la casa, como si esperase que Zack la viera— enfilar hacia la Torre. Morton y Ruth eran los únicos que estaban en casa, los demás se habían ido a Thornton Falls. Ruth estaba escribiendo en su cuarto y su padre estaba poniendo una moldura en uno de los cuartos de invitados. Zack se encaminó hacia el pasillo y nada más salir de su cuarto se le ocurrió una cosa. Arrancó una página de su cuaderno y se guardó un trozo de papel y un pequeño lápiz en el bolsillo. Cuando llegó abajo le dijo a su padre, sin darle mayor importancia, que iba a dar un paseo; después salió por la puerta trasera y echó a correr hacia la Torre. Cuando iba por la mitad del extenso prado que separaba su casa del edificio de piedra, vio el destello de una camiseta roja junto a la Torre, y luego vio a Ann, que lo saludaba con la mano. Zack le devolvió el saludo mientras corría hacia ella.

			—Hola —dijo mientras se aproximaba, jadeando—. Has vuelto.

			—¡Ya te dije que volvería! —exclamó Ann—. Tal y como acordamos. Me habría gustado venir antes, pero no he podido.

			Zack se detuvo frente a ella.

			—Ya, te he estado buscando.

			Los dos quedaban fuera de la vista desde la casa de los Einstein, ocultos por la propia Torre. Una vez más, Zack tuvo la sensación de encontrarse mucho más lejos de su casa de lo que estaba en realidad. Como si Ann y él estuvieran a solas y muy lejos de todos los demás, lejos de cualquier otro lugar.

			Ann se giró para mirar hacia el prado y comentó:

			—Tu casa parece muy bonita desde aquí.

			—La estamos arreglando. Mis padres se pasan el día trabajando en ella. Todos aportamos nuestro granito de arena. Mis hermanas y mi hermano. Y yo.

			—Es muy grande. Mucho más que la mía.

			—Hacemos un montón de senderismo por la zona. A lo mejor podríamos pasarnos algún día por tu casa. Si te parece bien.

			—Claro —dijo Ann, radiante—. Se lo preguntaré a mi madre. —Sonrió y luego señaló hacia la Torre—. ¿Quieres volver a entrar?

			Eso era justo lo que quería hacer Zack, aunque no sabía si las puertas estarían abiertas. Además, aún se sentía un poco mal por no acatar las normas de sus padres. Aun así, se dijo, si lo que les preocupaba era que pudiera resultar peligroso entrar en la Torre, Zack ya sabía que no había nada que temer, a raíz de su visita anterior. No le gustaba romper la confianza de sus padres, pero tenía tantas ganas de echar otro vistazo —y de volver a ver el medallón— que se convenció de que no pasaría nada si volvía a entrar con Ann.

			—Sí que quiero —contestó—. Siempre que esté abierta.

			Ann esbozó un peculiar gesto de incertidumbre y exclamó:

			—¡Más vale que así sea!

			Lo dijo de un modo tan gracioso que los dos se echaron a reír.

			Zack alzó la mirada hacia la Torre, que parecía grácil y robusta al mismo tiempo, con sus muros grises de piedra y sus delicadas columnas en cada punto de sus nueve lados. Parecía inmensa y misteriosa. Zack tuvo la extrañísima sensación de que la Torre le estaba haciendo señas para que entrara.

			—Es un edificio chulísimo —dijo, girándose hacia Ann, que estaba contemplando la Torre con la boca abierta—. Hemos estado hablando de que quizá podríamos repararla algún día. Para que la gente pueda visitarla. Primero tendríamos que comprarla, pero aun así…

			Ann no pareció escucharlo. Se acercó a las escaleras y subió por ellas hacia la puerta; y luego, cuando llegó a la pequeña pasarela situada en lo alto de las escaleras, se giró hacia Zack. Lo saludó con la mano, aunque apenas se encontraban a unos metros de distancia; después alzó la mirada para contemplar el río que discurría más abajo, las montañas del horizonte y el amplio manto verdoso del bosque que se extendía al otro lado del Gran Río. Zack la observó.

			—Desde aquí se ve todo —dijo Ann.

			Durante un rato, miró a un lado y a otro del río, después volvió a posar la mirada sobre el denso bosque situado enfrente de la Torre, en la orilla septentrional del silencioso río. Inclinó el rostro hacia delante y achicó los ojos, como si intentara avistar algo. Por un momento, Zack tuvo la sensación de que Ann estaba mirando hacia un punto situado en la zona donde sus hermanos y él habían visto las luces. Ann mantuvo la mirada sobre la otra orilla.

			—¿Qué ves? —preguntó Zack al cabo de un rato.

			Ann se desconcentró; sonrió y levantó los brazos como si le fuera a dar un abrazo.

			—¡Todo!

			Después se giró hacia las puertas, agarró el picaporte de una de ellas y tiró con fuerza. La puerta chirrió y Ann giró la cabeza para mirar a Zack.

			—¡Está abierta! —exclamó.

			Segundos después, los dos se encontraban en el centro exacto del amplio suelo de mármol, rodeados por una luz difusa, de color verde y dorado, contemplando el techo. Para Zack, el interior de la Torre resultaba tan plácido, sombrío y silencioso como en su anterior visita con Ann. El medallón centelleaba en lo alto, y los nueve bustos de piedra distribuidos por la moldura del segundo piso parecían contemplar en silencio el inmenso espacio abierto que se extendía en lo alto. Zack se giró hacia Ann, que seguía mirando hacia arriba.

			—Empezaba a preguntarme si quizá no podías venir a verme —dijo Zack.

			Ann negó con la cabeza.

			—No puedo salir a menudo. Solo a veces. Mi madre trabaja como camarera en un restaurante junto a la autopista.

			Ann señaló hacia la puerta, situada por detrás de ellos, y Zack comprendió que se estaba refiriendo a la carretera que bordeaba el río.

			—Muchas veces me lleva al local y yo me pongo a leer y a dibujar mientras ella trabaja. Y me da un trozo de tarta de moras con helado de vainilla. ¡Está riquísima! También hay un sendero que conduce a la cascada de Silver Chute. Supongo que habrás estado allí. Así que paseo por la zona, suele haber mucha gente por allí. Cuando mi madre no trabaja, puedo explorar por aquí. Otras veces me deja quedarme sola en casa, pero no muy a menudo.

			—¿Dónde estudias?

			—En la escuela primaria de Vista Point. Voy a quinto.

			Zack no sabía que hubiera un colegio cerca de su casa. En septiembre, sus hermanos y él tendrían que coger el autobús de Thornton Falls para ir a clase, y le pareció oír que su madre mencionó que no había colegios en las proximidades, aunque quizá no estuviera pensando en colegios para niños más pequeños.

			—Creía que la única escuela de primaria estaba en Thornton Falls —repuso Zack.

			—No, yo llevo yendo a la escuela de Vista Point desde infantil. Este curso, mi profesora será la señorita Black. Todo el mundo dice que es la mejor profesora de quinto, así que me alegra que me haya tocado con ella. La otra es la señora Vlah, pero los demás niños dicen que es muy mala. Tiene un aspecto extraño y, si hablas mucho, apunta tu nombre en la pizarra.

			Zack escrutó a Ann, mientras ella volvía a alzar la mirada al techo.

			—Mi hermana pequeña y tú cumplís los años casi a la vez.

			Ann miró a Zack.

			—¿La que tuvo el accidente?

			—Sí.

			—¿Qué le pasó?

			—Fuimos a una feria el verano pasado y ella echó a correr detrás de un gatito. Entonces se produjo el accidente. Con un coche.

			—¿Fue grave?

			Había una idea merodeando por la cabeza de Zack que intentaba materializarse, que parecía estar a punto de cobrar sentido; pero como siempre hacía cuando emergía esa sensación, la reprimió antes de que pudiera desarrollarse.

			—Ya no está —respondió, casi entre susurros, sin saber qué más decir.

			—¿Cómo se llamaba? —preguntó Ann.

			—Susan.

			—¿Hacíais muchas cosas juntos?

			Zack sopesó por dónde empezar. Había días en que casi todos sus pensamientos se centraban en Susan o regresaban a ella, sin importar lo que estuviera haciendo o en qué otra cosa estuviera pensando. Pero ahora que Ann le preguntaba por lo que hacían, no supo qué decir.

			—Solíamos ver los dibujos en el sofá —dijo al fin—. Los sábados. Ella se tumbaba en el sofá, a mi lado. Le gustaba hacer un montón de preguntas, y a veces se asustaba un poco con cosas que no estaban pensadas para dar miedo. Al menos, no eran las típicas cosas que asustan. Entonces me cogía de la mano.

			Se quedó callado.

			—Seguro que la echas mucho de menos. Como yo a mi padre. Tampoco lo he visto en mucho tiempo.

			—¿Por qué no?

			—Murió en la guerra. —Ann titubeó antes de añadir—: Era soldado.

			Zack tardó unos segundos en asimilar esas palabras. Sabía que a veces publicaban noticias —en internet o en el Roseburg Journal, el periódico que solían leer sus padres— sobre guerras y enfrentamientos que tenían lugar en algunas partes del mundo. Pero todo eso parecía muy lejano. Zack no conocía a nadie —al menos, que él supiera— cuyo padre fuera un soldado de verdad, no digamos ya que hubiera muerto luchando. Esa palabra, «murió», tan tajante y definitiva, pareció carecer de sentido al oírla de labios de Ann. Lo dijo de tal modo que pareció una expresión cotidiana y distante a la vez, como si describiera algo que le había ocurrido a una persona que ella no conocía. Zack no podía imaginarse a sí mismo pronunciando esa palabra.

			—¿En la guerra? —preguntó. «¿En cuál?», quiso añadir.

			Ann asintió.

			—Sí, en la guerra. Así que ya solo quedamos mi madre y yo. —Se pegó un tirón de la coleta.

			—¿Sucedió hace mucho? —preguntó Zack.

			Ella asintió.

			—Hará cosa de un año.

			A Zack no le pareció que fuera mucho tiempo, pero antes de que pudiera responder, Ann siguió hablando:

			—Al principio no me lo creí. Mi madre me lo contó, pero yo… no sé. Supongo que pensé que no estaba muerto de verdad.

			Se quedaron callados un rato. Zack no sabía qué decir, y tuvo la impresión de que Ann tenía tan pocas ganas de hablar de su padre como él de hablar de Susan. Señaló hacia el medallón.

			—Volvamos adonde estuvimos antes para volver a ver ese chisme plateado —propuso Zack.

			Se dirigieron a las escaleras y subieron corriendo al segundo piso, desde donde se encaminaron al punto de la pasarela donde resultaba más fácil ver el medallón bajo la luz.

			—No son palabras de verdad —dijo Zack, oteando la esfera plateada—. Solo son un puñado de letras puestas al tuntún.

			—No tiene ningún sentido.

			—Pero hay una letra mayúscula al principio de cada línea. —Zack señaló hacia arriba—. Me he dado cuenta.

			Zack sacó el papel y el lápiz que llevaba en el bolsillo, después extendió el folio y lo alisó sobre la parte superior de la barandilla.

			—Qué buena idea —dijo Ann—. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí.

			Se inclinó un poco hacia el papel mientras Zack escribía, miraba arriba, escribía un poco más, y así hasta que copió las tres líneas y las palabras situadas en el centro del medallón. «Uno de nueve».

			—¿Podrías hacer una copia para mí? —preguntó Ann.

			—Claro. Sin problema.

			—Quiero llevármela a casa.

			Zack arrancó la mitad inferior del folio y redactó las líneas, después le dio la hoja a Ann.

			—Gracias —dijo ella, que dobló la hoja e hizo amago de guardársela en el bolsillo, antes de desdoblarla y examinar las líneas—. ¿Crees que será un mensaje secreto?

			—No lo sé. Pero estaría genial que así fuera.

			—¿Has leído alguna vez un libro titulado Halcones y bandidas?

			—¿Que si lo he leído? —exclamó Zack, alzando tanto la voz que reverberó por la Torre—. Es mi favorito.

			—El mío también. He leído todos los libros de la saga. Bueno, no todos, pero sí más o menos la mitad.

			—Yo me los he leído todos varias veces. ¿Sabes? Hay cinco halcones. Igual que en mi familia.

			—A mí me gustan más las bandidas. Las dos hermanas. Saben hacer de todo, como pescar y hacer montañismo. —Ann sonrió, volviendo a mostrar una hilera de dientes ligeramente torcidos—. Pero estaba pensando que los niños encontraron un mensaje secreto en el segundo libro. —Señaló hacia el medallón—. Puede que esto sea algo parecido.

			—Averigüémoslo —dijo Zack—. Yo puedo trabajar en ello en casa. A ver si hay algún código oculto.

			Ann alargó una mano para que se la estrechara.

			—Yo también lo haré. ¡Podemos ser un halcón y una bandida!

			Zack se rio.

			—¡Está bien!

			Volvieron a quedarse en silencio y Zack miró hacia el medallón del techo. Mientras lo hacía, sintió una leve brisa en el rostro, un roce fresco y reconfortante. Se puso a pensar en Susan, mientras el aire le acariciaba la piel. Se apoyó una mano en la mejilla y se giró hacia Ann, que lo estaba mirando.

			—¿Has notado eso? —susurró Zack, justo cuando la brisa cesó.

			Ann asintió, aunque frunció el ceño con un gesto inquisitivo.

			—Parecía un vientecillo.

			—Sí. —Zack observó las ventanas del segundo piso; las que no estaban tapadas con tablones estaban intactas—. Qué raro. Me pregunto de dónde habrá venido.

			—De la puerta, supongo —dijo Ann.

			Aunque a Zack le pareció improbable. Había sido una brisa muy suave, no tanto una presión en la piel como un roce delicado. Ann sonrió.

			—Oye, ¿quieres que te enseñe algo que hay fuera? ¿Un sitio que conozco?

			—¿Está lejos? —quiso saber Zack. Se preguntó cuánto tiempo tardaría su padre en salir a llamarlo.

			—Solo hay que bajar un poquito por la colina. Vamos.

		

	
		
			—Siete —

			LA CUEVA
EN LA COLINA

			Cinco minutos después, tras volver a salir bajo la luz del sol, cerrar las puertas de la Torre, descender unos cien metros por la pendiente y avanzar un poco hacia el oeste, Ann se detuvo entre un puñado de cedros, en una amplia llanura.

			—Mira esto —dijo, señalando hacia lo que Zack consideró parte de un árbol caído. Entonces se dio cuenta de que era un tocón inmenso, de al menos tres metros de diámetro.

			—Es enorme —exclamó—. Ese árbol debía de ser gigantesco.

			Alzó la mirada hacia el cielo como si quisiera imaginar la altura que debió de alcanzar ese árbol, después saltó sobre la porción más plana del tocón y lo rodeó.

			—Mi padre me contó que antes había árboles altísimos como este por todas partes —aclaró Ann—. Este es el tocón más grande que he encontrado. De hecho, me lo enseñó mi padre.

			—Debíais de venir mucho por esta zona.

			—Recuerdo dónde estaba porque este es un lugar muy lindo.

			Zack nunca había oído a nadie de su edad emplear la palabra «lindo». Le pareció que esa palabra estaba un poco anticuada, pero le gustó la forma en que la empleó Ann.

			—¿Lindo? —preguntó Zack—. ¿Y eso?

			Ann miró hacia un tramo empinado de la loma que se encontraba cerca de ellos; después se acercó una mano a la cara y señaló hacia el frente, a la altura de sus ojos, como si estuviera avistando el puntito lejano de una isla desde un barco.

			—Porque si encuentras este tocón, localizarás esa cueva que está ahí. —Movió el dedo hacia el frente—. Justo ahí.

			Zack se giró y vio un surco en un costado de la loma que parecía una hendidura entre los matorrales, entonces Ann echó a correr hacia allí y él la siguió. Cuando llegó Ann, apartó una maraña de hierba y raíces cubiertas de musgo para revelar una pequeña cueva, de un metro y medio de altura, que se adentraba casi dos metros en la roca.

			—¡Hala! —exclamó Zack—. ¡Una cueva oculta! —Miró a Ann con los ojos como platos.

			—Lo sé. Me la enseñó mi padre. Me dijo que tuviera cuidado por si había algo ahí dentro. Como un animal, supongo. —Se asomó a la oquedad en la roca, que estaba visiblemente vacía—. Pero yo aquí no veo nada.

			—Yo tampoco —coincidió Zack, examinando el espacio con asombro, al tiempo que alzaba el brazo para apartar otro puñado de maleza—. Entremos.
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			Los dos se adentraron en la cueva y, después, Zack bajó lentamente el brazo para que la entrada volviera a quedar cubierta en su mayor parte. El interior no estaba muy oscuro, pero Zack se sintió tan resguardado como en el interior de la Torre, y el olor a tierra y a hierba le hizo sentir como si estuviera dentro y fuera de ella al mismo tiempo.

			—¡Cómo mola esto! —Zack miraba asombrado a su alrededor—. ¡Es como en Halcones y bandidas! ¿Venías aquí con tu padre?

			—Antes sí —respondió Ann.

			—¡Eh, mira esto! —exclamó Zack, señalando hacia un punto situado al fondo de la cueva, a la altura de su cabeza—. Alguien ha grabado algo.

			Ann se situó al lado de Zack y examinó la pared de roca. Había la luz justa para ver una hilera de letras, de no más de un par de centímetros de alto, grabadas levemente sobre la lisa superficie de arenisca: «Te querré siempre, Jing. Ray».

			—¿Ray? ¿Y Jing? ¿Qué significa eso? —preguntó Zack.

			—No lo sé —repuso Ann—. Y mira también debajo. Hay más.

			Zack vio otra frase, unos quince centímetros más abajo, grabada de un modo aún más superficial: «Ray, siento haberte perdido».

			—Otra vez ese tal Ray.

			Ann examinó esas palabras.

			—Me pregunto quién lo habrá escrito. —Alargó una mano para deslizar los dedos sobre la roca—. Es… interesante.

			—El que lo grabó, debió de tardar mucho tiempo en hacerlo. —Zack miró a Ann—. Ray y Jing. Me pregunto quiénes serán.

			—Deberíamos intentar averiguarlo —dijo Ann, con un brillo en los ojos. Miró hacia la entrada de la cueva, como si hubiera oído algo—. Pero no sé cómo.

			Zack extendió los brazos y estuvo a punto de tocar los dos lados de la cueva al mismo tiempo.

			—¿Te parece bien si les enseño este lugar a mis hermanos? —preguntó, pero enseguida se lo pensó mejor—. O quizá debería ser nuestro lugar secreto. Si tú quieres.

			—¡Sí! —exclamó Ann—. ¡Como en Halcones y bandidas! Será nuestro secreto.

			Ann se adelantó y, tal y como parecía ser su costumbre, extendió una mano para que Zack se la estrechara.

			—Será nuestro secreto —coincidió Zack—. Oye, yo también tengo una idea. Quizá podríamos dejarnos notas aquí. Por ejemplo, para saber cuándo podemos vernos y cosas así.

			—Me gusta. Hagámoslo. Puede formar parte del secreto. —Señaló al suelo—. Vamos a sentarnos.

			—¿A tu madre no le importa que vayas al bosque tú sola? —preguntó Zack en cuanto se sentaron.

			—Dice que no pasa nada mientras no me aleje de los senderos principales y siempre que no pase mucho tiempo fuera.

			Zack no podía imaginarse que sus padres le permitieran deambular a solas por el bosque, y eso que era dos años mayor que ella.

			—Debe de ser un lugar muy seguro. En Roseburg, siempre tenía que estar con Ethan o con Miriam cuando salía de casa. Son los hermanos mayores.

			—Creo que es un lugar seguro. Y mi madre piensa lo mismo. —Ann comenzó a deslizar un dedo sobre el terreno, junto a su pierna—. A veces me asusto un poco cuando estoy sola en el bosque, cuando hay mucho silencio y los árboles no dejan pasar la luz del sol. ¿Has leído el cuento de Hansel y Gretel?

			—Creo que sí. ¿Ese en el que los niños acaban en la casa de una bruja?

			—Ese mismo. Recuerdo cuando lo leímos en el colegio. A veces, cuando venía aquí a pasear, me ponía a pensar en ese cuento y en el lugar donde vivía la bruja. —Ann abrió mucho los ojos—. ¡Qué miedo!

			—¿Alguna vez has visto a la gente que vive en el bosque?

			Zack estaba intentando recordar lo que dijeron sus padres durante la cena, la semana anterior. «Al otro lado del bosque —recordó—. Viven en cabañas». También recordó que Ann dijo que vivía en esa misma zona.

			—En el bosque vive mucha gente —repuso ella—. Aquí hay un montón de casas.

			—Mis padres dijeron que hay un campamento de personas que viven en cabañas, en alguna parte. No son como casas normales.

			—¿Personas que viven en cabañas? No he visto nada parecido.

			Lo dijo de tal manera, y con un gesto pensativo, que hizo que Zack se preguntara si Ann le estaría ocultando algo. Sabía que resultaría raro insistir, pero tenía la extraña sensación de que a lo mejor sabía algo sobre la gente del bosque, y no quería contárselo. O, pensó, era posible que viviera allí con ellos.

			—¿Cómo es tu casa? —preguntó al fin.

			—Es una casa normal —respondió Ann, encogiéndose de hombros—. No sé. Normal y corriente. No muy grande.

			Zack estaba a punto de hacerle otra pregunta, pero Ann pareció incómoda de repente, así que decidió parar.

			—Mis hermanos y yo hemos estado explorando la zona. Aún no hemos visto demasiado, pero queremos recorrer el lugar, conocer todos los senderos. Deberías acompañarnos alguna vez. Seguro que les caerías bien.

			—Lo intentaré —dijo Ann, aunque no pareció muy entusiasmada—. Sería divertido.

			—Yo paso la mayor parte del tiempo en casa. Podrías venir un día, si quieres.

			—O también podríamos quedar junto al edificio de piedra —repuso Ann.

			A Zack le pareció una forma un tanto extraña de eludir su invitación. No entendía por qué Ann se mostraba tan esquiva de repente.

			—La Torre —precisó Zack—. Así es como llamamos al edificio de piedra.

			—¡La Torre! Me gusta. Yo también la llamaré así.

			—Otro trato.

			Ann se rio al fin.

			—Sí, otro trato.

			—Por cierto —añadió Zack—, te dejaré aquí una nota dentro de un par de días, ¿vale? Cuando vengas, podrás leerla y escribirme otra. O si vienes tú primero, puedes dejarme una nota y yo te responderé.

			—¡Trato hecho! —exclamó Ann, que ya parecía más animada—. Así lo haré.

			Extendió una mano hacia Zack y volvieron a estrechársela.

			—Será mejor que me vaya —dijo él, poniéndose en pie—. Mi padre se estará preguntando dónde me he metido. —Ann permaneció sentada—. ¿Quieres que volvamos juntos?

			—Creo que me quedaré un poco más —repuso ella—. Es un lugar muy tranquilo. Me quedaré un rato a pensar.

			Zack soltó una risita.

			—Está bien. En fin, no pienses demasiado. No querrás perderte la tarta y el helado que te haya preparado tu madre.

			Entonces le tocó reír a Ann.

			—Tranquilo. Solo será un ratito.

			Mientras Zack observaba de nuevo la cueva, se fijó en las frases grabadas en la pared.

			—Oye, Ann —dijo, señalando hacia ellas—. Las otras veces que estuviste aquí, ¿no viste esas palabras?

			Ann negó con la cabeza.

			—No, nunca.

			«¿Cómo es posible?», pensó Zack. Examinó las frases una vez más. No estaban grabadas muy a fondo en la roca, y costaba un poco verlas en la penumbra, pero resaltaban bastante. Incluso alguien que no prestara demasiada atención tendría que haberse fijado en ellas después de llevar un rato en la cueva.

			—Parece que llevan aquí mucho tiempo —dijo Zack—. ¿No crees?

			—No sabría decirte. Esta es la primera vez que las veo. —Se encogió de hombros—. Me gusta la idea de la nota. Mucho. Y no le hablaré a nadie de este sitio. Será nuestro secreto.

			—Yo tampoco lo haré. Sí, será nuestro secreto.

			«Secreto». Esa fue la palabra que siguió resonando en su cabeza durante el resto de la tarde, sobre todo porque, por más que se alegrara de haber visto a Ann por segunda vez, estaba convencido de que la niña le ocultaba algún secreto.

		

	
		
			—Ocho —

			NADANDO EN LA CASCADA

			–Hoy no hace falta que nos echéis una mano —les dijo Morton a sus hijos al día siguiente, después del desayuno—. Salid a divertiros.

			Y eso fue lo que hicieron. Había varios senderos que se adentraban en el bosque a ambos lados de la casa —este y oeste—, y los hermanos Einstein estaban ansiosos por seguirlos todos y descubrir adónde conducían. Ya habían dado unos cuantos paseos cortos —incluido Zack, que participó más o menos en la mitad de ellos— para familiarizarse con la zona. Comprobaron que la mayoría de esos senderos discurrían entre densas marañas de cedros, abetos y cicutas hasta desembocar en unas piscinas naturales dentro del bosque o —igual de espectacular— en unas cascadas, porque Vista Point se encontraba justo entre las montañas y el Gran Río. De hecho, la zona era conocida por sus saltos de agua, y la autopista que discurría en paralelo al río tenía toda clase de zonas de recreo a lo largo del acantilado que permitían a los conductores disfrutar de las numerosas cascadas que se abrían paso entre las lomas. Algunos de esos lugares —como las famosas cascadas de Silver Chute, Angel Veil y Weeping Stone— contaban con grandes aparcamientos y senderos pavimentados, y atraían a docenas de visitantes a diario, al menos durante el verano. A lo largo de los años, la familia Einstein había visitado todas esas cascadas en diversas excursiones, así que estaban familiarizados con los lugares más conocidos. Ahora, sin embargo, los cuatro hermanos querían descubrir las cascadas más recónditas, aquellas que muy pocos veían y que casi nadie visitaba.

			—En esta zona hay cascadas por todas partes.

			Ethan se maravilló cuando, en un sendero situado a un kilómetro y medio al este de su casa, el día después de que Ann le mostrara a Zack la cueva, tres notables saltos de agua resultaron visibles en el saliente situado por encima de ellos. Los cuatro hermanos llevaban fuera una hora; seguían insistiendo en su afán por familiarizarse con el bosque. Había pasado una semana desde que vieron aquellas luces y ahora lo que copaba su interés era la intrincada red fluvial que discurría a su alrededor, casi invisible entre la exuberancia del bosque, en su camino hacia el inmenso río situado más abajo.

			—Ese parece un buen sitio para vadearlo —propuso Miriam, señalando hacia un claro donde el agua había formado una pequeña piscina natural, para luego precipitarse por el otro lado. Cuando llegaron, descubrieron que era algo más que un buen sitio para vadear el río, debido a unos cuantos pedruscos situados en el borde de la pendiente que formaban una especie de presa. La poza cubría hasta la cintura y tenía tres metros de ancho.

			—¡Podemos nadar aquí! —exclamó Ruth, y en cuestión de dos minutos, Miriam, Ethan y ella se habían quitado las zapatillas, los pantalones y la camiseta, se quedaron en bañador y se pusieron a chapotear.

			—¡Métete, Zack! —exclamó Miriam—. ¡El agua está mojada!

			Zack sonrió al oír ese viejo chiste, pero hizo un gesto para desestimar la propuesta y se sentó en una roca, al lado de un par de alisos. Mientras ellos jugaban en el agua y se sumergían para ver cuánto tiempo podían aguantar la respiración, Zack examinó el claro. Se imaginó acudiendo allí a menudo; era un lugar plácido y hermoso, la clase de sitio que a Susan le habría encantado.

			La suave cascada que fluía por detrás de él —más bien un hilillo de agua entre las rocas— tendría a lo sumo una altura de seis metros y la inclinación era gradual. Zack pensó que no resultaría difícil trepar por la senda situada junto a las rocas para ver qué había en lo alto.

			—Enseguida vuelvo —les dijo a los demás, mientras señalaba hacia lo alto de la cascada—. Voy a comprobar qué hay ahí arriba.

			—Pero sube y ya está —le pidió Ethan, que se secó el agua de la cara mientras se incorporaba para responder a su hermano. Miró hacia el lugar que señalaba Zack—. No vayas a ninguna otra parte, ¿vale?

			—De acuerdo.

			Zack los observó. Se habían detenido para mirarlo, y durante un momento incómodo, la escena se quedó demasiado silenciosa, demasiado inmóvil.

			—No te preocupes —añadió Zack.

			Se dio la vuelta y comenzó a subir por la pendiente, medio incorporado y medio trepando, y le alegró comprobar que sus hermanos habían retomado sus juegos acuáticos. Con unos cuantos impulsos rápidos, Zack llegó a la cumbre y se sintió aún más asombrado por el claro que vio allí que por el que acababa de descubrir con sus hermanos: ante él se extendía una piscina natural que era al menos el triple de amplia que la de abajo, bordeada por unos imponentes alisos que se arqueaban sobre el agua, como formando una cúpula. Era un paisaje tan espectacular e inesperado que Zack se puso muy contento y permaneció quieto, observándolo todo, especialmente los árboles.

			Giró la cabeza para mirar a sus hermanos, que seguían en el agua.

			—Esto mola mucho —exclamó—. Hay otro sitio para nadar. Es incluso más grande que ese de ahí.

			—Deberías volver a bajar —le dijo Ruth.

			—Un momento —repuso Zack, que se desplazó hacia el lateral de la poza, fuera de la vista de los demás.

			La zona que rodeaba el agua estaba en silencio, sumida en la penumbra, con densos helechos que cubrían el suelo bajo los imponentes árboles. Zack miró hacia arriba, dejándose envolver por el silencio que lo rodeaba.

			Percibió algo que se movía por un lateral. Divisó un arrendajo que trazó un arco desde algún lugar oculto hasta posarse sobre la rama de un cedro, en la parte más oscura del bosque, a unos quince metros del agua. El pájaro se puso a examinar el bosque con vistazos raudos y veloces. A Zack le encantaba el color de esas aves —el azul lustroso de sus cuerpos y el tono oscuro, casi negro, de sus crestas—, por más que sus graznidos acabaran por resultar molestos cuando salía de acampada con su familia. Avanzó con tiento en dirección al pájaro, que salió volando. Por detrás del árbol, al otro lado de unos alisos, Zack creyó divisar algo que tenía cierta forma cuadrada, aunque se veía tan borroso que no podía estar seguro. Avanzó otro paso, sin dejar de mirar hacia ese punto.

			—¡Eh, Z! —resonó la voz de Ethan por detrás de él. Cuando Zack se dio la vuelta, vio a su hermano, con el bañador mojado y las zapatillas puestas, aparecer por el saliente situado en el otro extremo de la poza—. ¡Mirad este lugar!

			Miriam y Ruth, con los bañadores empapados, aparecieron por detrás de él; ellas también pusieron los ojos como platos al ver el claro que había descubierto Zack. Por su parte, Zack miró de reojo hacia la dirección en la que se encaminaba, pero decidió, sin saber por qué, no decirles nada a sus hermanos. Al menos, por el momento.

			—¡Es increíble! —exclamó Ruth—. Este es el tipo de sitio sobre el que valdría la pena escribir un cuento.

			—Buen trabajo, Zack —le felicitó Miriam—. Es el mejor sitio hasta el momento.

			—¡Nuestro lugar secreto! —añadió Ruth.

			Ethan se acercó a Zack y extendió un puño para chocarlo con él.

			—Sí, un gran trabajo. Ya eres un explorador honorífico. —Ethan se asomó al agua y después miró a sus hermanas—. Es tan profunda como la otra. Puede que incluso más.

			—Tienes que nadar aquí, Zack —dijo Miriam—. Esta vez no te libras.

			Al cabo de cinco minutos, después de que Zack se quitara los pantalones y se pusiera a chapotear en el agua con los demás, no pudo evitar pensar que habían encontrado un sitio genial y en lo mucho que estaba disfrutando de aquella excursión.
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			—«Los valerosos hermanos recobraron fuerzas al refrescarse en las famosas pozas, cerca de la mansión Einstein» —recitó Ruth, cuando los hermanos se cansaron del agua y se pusieron a tomar el sol en el claro.

			—Si encontraras un modo de mantener esas cosas dentro de tu cabeza y no decirlas en voz alta —replicó Miriam—, el mundo sería un lugar mejor.

			—¡Mirad! —exclamó Ethan, entusiasmado. Estaba examinando el suelo cerca de unos pedruscos, en la otra orilla, y había recogido algo del suelo—. ¡Una punta de flecha!

			—Déjame ver —pidió Ruth.

			Ethan regresó con los demás para enseñarles una punta de flecha negra y aplanada, de cinco centímetros de longitud, que examinaron entre todos.

			—Cómo mola, Ethan —dijo Miriam—. ¿Sabes de qué está hecha?

			—De obsidiana, diría yo —respondió Ethan—. Es muy común por la zona. Es una especie de roca volcánica.

			Zack contempló con asombro la punta de flecha que estaba sobre la palma de la mano de su hermano. Le pareció mágico que alguien la hubiera fabricado años antes y que hubiera permanecido olvidada e invisible hasta ese momento; fue como encontrar un mensaje de hace mucho tiempo en una botella.

			—Yo ya tengo varias puntas parecidas en mi colección, Zack —dijo Ethan—. ¿Por qué no te quedas esta? Podrías empezar tu propia colección.

			Mientras decía eso, le tendió la punta de flecha a su hermano.

			—Gracias. —Zack la cogió y la examinó más de cerca, ahora que la tenía en su propia palma.

			—No la pierdas, Zack —bromeó Miriam—. Eso traería mala suerte.

			—Esta punta de flecha le traerá suerte a Z —repuso Ethan—. No la perderá.

			Zack envolvió la punta entre sus dedos, aunque sin apretar.

			—La cuidaré bien —dijo, después recogió sus pantalones, se guardó la punta de flecha en un bolsillo y se remangó las perneras.

			—¿Creéis que papá y mamá querrán que volvamos pronto a casa? —preguntó Ruth, con tanta aprensión que los demás se quedaron callados.

			Los cuatro hermanos se miraron entre sí; ninguno quería ser el primero en decir que era hora de poner fin a sus aventuras de aquel día. El silencio motivó a Zack a señalar hacia el bosque.

			—Antes me pareció ver algo por allí —dijo—. Un edificio pequeño o algo parecido.

			Ethan puso los ojos como platos.

			—Vamos a comprobarlo.

			Un rato después, en cuanto se secaron y se quitaron los bañadores, los cuatro hermanos se abrieron camino entre los árboles, en la dirección que había indicado Zack. Allí, en un lugar que en el pasado debió de ser un pequeño claro pero que ahora estaba cubierto de alisos, había una pequeña cabaña de madera con musgo en las grietas y en el tejado, y con todas las ventanas rotas. Los cuatro hermanos se situaron frente a ella en silencio, examinando con solemnidad esa desvencijada edificación de cedro.

			—Ostras —susurró Miriam—. Hace mucho que no vive nadie aquí, eso seguro.

			Ruth avanzó un paso hacia la cabaña.

			—¿Os imagináis vivir aquí, tan lejos de todo? —Se giró para mirar a los demás—. ¡Podrías pasarte el día entero escribiendo!

			—Yo me sentiría muy sola en este lugar —admitió Miriam, frunciendo el ceño.

			—Con el agua tan cerca y en un lugar tan bonito como este —dijo Ethan—, me extraña un poco que esta cabaña esté abandonada. O que no viva nadie por aquí.

			Zack se metió una mano en el bolsillo y deslizó los dedos sobre la punta de flecha.

			—¿Echamos un vistazo dentro? —preguntó.

			—No —repuso Ethan de inmediato—. No es seguro, y no sabemos a quién pertenece. No deberíamos entrar ahí.

			—Pero ¿no quieres verlo, al menos? —preguntó Miriam, que se acercó a una de las ventanas rotas y se asomó.

			Los demás la siguieron, aunque lo único que vieron en el interior fueron unos cuantos leños podridos y varios cristales rotos. Aparte de eso, la única estancia de la cabaña estaba vacía.

			—¡Menudo estropicio! —exclamó Ruth, retrocediendo—. Venga, volvamos a casa.

			—¡Ay! —gritó de repente Miriam, cuando un arrendajo (el mismo de antes, Zack estaba convencido) pasó volando junto a ella y aterrizó sobre el tejado de la cabaña. Comenzó a menear la cabeza y a graznar. Ethan soltó una sonora carcajada.

			—¡Qué susto te ha pegado, Mir! —exclamó.

			—¡Ha intentado matarme! —dijo Miriam.

			Ethan le dio una palmadita en el hombro a su hermano.

			—¡Vamos, Z!

			Echó a correr hacia la poza donde habían estado nadando. Miriam y Ruth lo siguieron. Zack echó un último vistazo a la cabaña y vio cómo el arrendajo se alejaba volando entre los árboles.

			«¿Quién viviría aquí?», se preguntó. Y mientras se daba la vuelta para seguir a los demás, pensó: «Puede que Ann lo sepa».

		

	
		
			—Nueve—

			UNA VISITA INDESEADA

			Aquella noche, los seis miembros de la familia Einstein se fueron a Thornton Falls para cenar y ver una película. Cuatro días después —el día anterior a la gran celebración del 4 de Julio que iba a tener lugar en un parque, a unos cuantos kilómetros de distancia por la carretera que discurría junto al río—, su desayuno se vio interrumpido por unos fuertes golpetazos en la puerta principal de su casa.

			—¿Quién será? —se preguntó Morton en voz baja.

			Deborah, sus hijos y él estaban sentados a la mesa del comedor, disfrutando de las gachas, los rollos de canela y los huevos duros que había preparado Miriam. Ethan estuvo hablando de la tropa de exploradores de Thornton Falls a la que estaba pensando unirse; Miriam explicó que había conocido al entrenador del equipo juvenil de baloncesto de la escuela a la que Ethan y ella asistirían en septiembre; y Ruth había estado explicando por qué sus poemas favoritos eran los de Emily Dickinson, cuando aquellos golpes hicieron trizas la placidez de la mañana.

			Deborah miró por el ventanal situado en la pared del fondo del comedor; los tres albañiles estaban esparciendo gravilla para preparar una zona de aparcamiento.

			—No ha sido un miembro del equipo —dijo, señalando—. Están todos ahí, trabajando.

			—Y tampoco llamarían de ese modo —repuso Morton, mientras se levantaba y enfilaba por el pasillo en dirección a la puerta—. Voy a ver quién es.

			Los cuatro hermanos permanecieron en la mesa, mientras Deborah se levantaba para seguir a su marido. Zack oyó cómo se abría la puerta.

			—Buenos días —saludó Morton a alguien—. ¿Puedo ayudarle?

			—¿Es usted Morton Einstein? —Resonó una voz masculina, muy áspera y estridente.

			Ethan puso los ojos como platos y se levantó de golpe de su asiento, justo antes de que las chicas hicieran lo mismo. Zack los siguió, preguntándose quién era capaz de llamar a esas horas y de utilizar ese tono con su padre.

			—Soy yo —respondió Morton—. ¿Y a quién tengo el placer de conocer en esta bonita mañana?

			Zack llegó al pasillo justo a tiempo de ver al recién llegado. Era un tipo con el pelo blanco y ralo, con gafas, vestido con unos pantalones de pana y una camisa de franela, que apartó la mirada de Morton para contemplar el resto de la escena: a los seis miembros de la familia Einstein, con los cuatro hermanos en fila por detrás de sus padres.

			—Vaya, son un grupo numeroso —dijo el desconocido, con un tono aún menos afable que antes.

			Aparentaba unos setenta años, pensó Zack, y era imposible imaginar ese rostro avejentado esbozando una sonrisa. Se parecía a uno de esos hombres que conducían los camiones de reparto y era tan alto que le sacaba varios centímetros a su padre. Y tan corpulento que podría haber atravesado la puerta si no hubiera querido llamar. Zack se alegró de ser el que se encontraba más lejos de él, mientras lo observaba con la boca abierta.

			—Yo soy Deborah Einstein —dijo la madre de Zack con tono afable—. Acaba de conocer a mi marido, Morton, y estos son nuestros hijos: Ethan, Miriam, Ruth y Zack. Si es usted un vecino, nos alegramos mucho de conocerlo. Y si no lo es, también es bienvenido a nuestro nuevo hogar.

			El tipo se quedó mudo de expresión un rato, aunque no dejó de mirar a Deborah sin parpadear, y luego frunció los labios brevemente antes de decir:

			—En fin, sepan que este nuevo hogar suyo antes era mío, y yo…

			—¡Maravilloso! —exclamó Morton, interrumpiendo—. Tenemos muchas preguntas que hacerle sobre la finca. ¿Le apetece pasar?

			—No tengo intención de entrar —replicó aquel hombre con brusquedad, frunciendo aún más el entrecejo.

			Se lo veía tan agitado que Zack creyó que iba a zarandear a su padre. Era difícil saber por qué estaría tan enfadado, pero era obvio que había acudido allí con malas intenciones.

			—Sin embargo, tengo que contarles algo que les interesará, se lo garantizo.

			Se hizo el silencio. Todos, incluido aquel hombre de pelo blanco, parecieron contener el aliento para ver qué sucedía a continuación.

			—Explíquese, por favor —pidió Morton.

			—Esta casa era mía antes de que pasara por otra media docena de propietarios —dijo el hombre, señalando hacia el suelo como para recalcar sus palabras—, y esta era mi propiedad. Toda enterita. Hace años, me la arrebataron ilegalmente. Ya es bastante grave que alguien viva en una propiedad robada, pero ha llegado a mis oídos que ustedes pretenden…

			—Señor —interrumpió Deborah—, entiendo que haya podido ser objeto de algún agravio, pero no es apropiado que se presente aquí y empiece a hostigarnos.

			Zack miró por detrás del tipo y vio cómo los tres albañiles se acercaban hacia la casa. Se sintió aliviado; si hubiera algún problema, esos tres hombres podrían ayudarlos.

			—Llámelo como quiera —replicó el desconocido con acritud—, pero les contaré lo que me ha traído hasta aquí y se alegrarán de que lo haya hecho. Estoy convencido de ello.

			—¿Puede decirnos su nombre, al menos? —inquirió Morton—. Ni siquiera sabemos quién es usted.

			—Horatio Cuvallo —respondió aquel hombre con tono adusto—. Aquí todo el mundo me conoce. —Volvió a señalar hacia el suelo—. Y todos saben que esto me pertenece. El lugar entero. O debería. Puede que tengan a la ley de su parte en lo referido a la propiedad de esta finca, pero por lo que he oído, tienen planes para convertirlo en una especie de hotel.

			—En un hotel rural —dijo Ethan—. ¡El mejor del mundo!

			Morton se giró hacia él y le dirigió un ademán con la cabeza.

			—Gracias, hijo. Ya me ocupo yo.

			—Una idea espléndida —continuó Horatio con un tono cargado de sarcasmo—, pero he venido a informarles de que es ilegal montar un negocio en esta propiedad. Puede que me hayan robado esta finca, pero conozco las normativas y tengo los documentos. Aquí no puede establecerse ninguna empresa con fines lucrativos. Nada de especuladores. Es una infracción clara de la ley del condado.

			—Señor Cuvallo —repuso Deborah—, no pensará que nos hemos embarcado en esta empresa sin haber comprobado su legalidad, ¿verdad? Es obvio que está disgustado por lo que ocurrió en el pasado, pero nosotros no tuvimos nada que ver con eso. Y estamos seguros de que es legal seguir adelante con nuestros planes.

			—Seguros, ¿eh? —replicó Horatio, que inclinó la cabeza hacia atrás y observó a Deborah con una expresión burlona—. ¿Seguros del todo? Lo encuentro muy interesante, en vista de las conversaciones que he mantenido con mis amigos del condado.

			—Seguro que tiene muchos amigos por la zona —repuso Morton.

			Zack se estremeció con una mezcla de satisfacción por la réplica mordaz de su padre, pero también con un atisbo de temor a que hubiera ido demasiado lejos y aquel tipo se enfureciera todavía más.

			Horatio Cuvallo se enderezó y dio un pequeño paso al frente.

			—No sé si pretende ser gracioso —dijo, bajando todavía más la voz—; pero, adelante, siga bromeando mientras sus planes para el hotelito se vienen abajo.

			—No me asusta, señor Cuvallo —replicó Morton—. Y esta es nuestra propiedad, así que ya puede ir marchándose.

			Se hizo el silencio durante unos segundos eternos, después Horatio alzó una mano para rascarse la mandíbula.

			—Combatí en Vietnam durante tres años. —Lo dijo tan bajito que apenas pudieron oírlo—. Serví en la marina mercante durante otros veinte. Y he transportado más cargamentos por este país de los que usted pueda imaginar. Si cree que un señoritingo de Roseburg como usted puede venir aquí a hacer lo que le venga en gana, en un terreno que debería ser mío, se equivoca de pleno. —Giró la cabeza para mirar a los cuatro hermanos—. Que pasen un buen día —añadió, después dio media vuelta y se marchó, sin mirar siquiera a los tres albañiles cuando pasó junto a ellos.

			Zack y sus hermanos se reunieron con sus padres en el umbral de la puerta para ver cómo Horatio se montaba en su camioneta. Dio marcha atrás, derrapando sobre la tierra y la gravilla, y luego enfiló a toda velocidad por el camino que conducía a la carretera principal, al otro lado de la arboleda. Nadie dijo nada hasta que desapareció. Los tres albañiles reanudaron su trabajo.

			—Qué gente tan simpática hay en el campo —dijo Deborah.

			—Deb —la reconfortó Morton.

			Deborah miró a sus hijos.

			—Ha sido la primera manzana podrida que nos encontramos por aquí. 

			—¿Qué ha querido decir ese tipo? —preguntó Ruth—. ¿No podemos montar nuestro hotel?

			—Está muy equivocado —dijo su madre—. No os preocupéis por eso. Vuestro padre y yo dedicamos semanas a comprobarlo todo.

			—Parecía muy convencido —repuso Miriam.

			—En el mundo hay gente como él, a la que le gusta intimidar a los demás —añadió Morton—. Es un impresentable. No hay más que hablar.

			—Quizá deberíais consultarlo con alguien de la oficina del condado —dijo Ethan.

			—No hay nada que comprobar —replicó su padre—. Créeme, hemos contado con abogados que han revisado a fondo este asunto. Todo irá bien.

			Pero Zack se sentía nervioso por lo ocurrido: la interrupción del desayuno, la ira y las amenazas de Horatio, la posibilidad de que se avecinasen problemas legales o de otro tipo. Y también estaba ese comentario que Horatio hizo de pasada, acerca de combatir en una guerra. Qué extraño: Ann le había explicado que su padre fue soldado, y ahora ese hombre extraño y gruñón se presentaba allí y mencionaba que él también lo fue. Por supuesto, no había conexión posible; Horatio tenía edad suficiente como para ser el abuelo de Ann, la guerra en la que luchó tuvo lugar hace décadas, y, por supuesto, seguía vivo. Aun así, era una coincidencia extraña, y Zack no pudo sacarse esa conexión de la cabeza mientras lo sopesaba durante el resto de la mañana.

			Antes de comer, se escabulló a la cueva situada bajo la Torre y dejó una nota para Ann: «Vamos a ir al festival del 4 de Julio en el parque cercano a Columbia Locks. ¡Te buscaré!».

			Zack tenía la esperanza de poder ver a Ann, si no cerca de la Torre, tal vez sí allí, en la cueva, aunque sabía que las probabilidades eran escasas. De todas formas, se sintió decepcionado al ver que no aparecía y merodeó un rato por la cueva para esperarla, deseando que llegara. Para alargar la espera un poco más, Zack se acercó a la pared del fondo y volvió a examinar las frases.

			«Te querré siempre, Jing. Ray».

			«Ray, siento haberte perdido».

			Para Zack, esa segunda frase desprendía una honda tristeza, era lo que escribiría una persona que no esperaba volver a ver nunca a alguien. ¿Esas palabras serían una respuesta a la primera frase, un mensaje entre dos personas? Sin embargo, pensó Zack, seguramente no habría manera de averiguarlo.

			Mientras contemplaba esas frases grabadas, se metió una mano en el bolsillo y tocó la punta de flecha que guardaba allí. Pensó en Susan, se la imaginó leyendo esas palabras. 

			De pronto oyó un ruido en el exterior de la cueva.

			Zack salió corriendo y miró en todas direcciones, nervioso y entusiasmado.

			—¿Ann? —exclamó. Pero la niña no estaba allí. El río fluía más abajo y las nubes del cielo flotaban estáticas, como si no tuvieran intención de moverse.

			—¡¿Ann?! —añadió Zack, esta vez más bajito—. ¿Estás ahí?

			Al cabo de un rato, se palpó el bolsillo en busca de la punta de flecha —para comprobar que siguiera allí— y se dio la vuelta para subir por la colina hasta la explanada y desde allí poder regresar a casa.

		

	
		
			—Diez—

			UN CÍRCULO DE ÁRBOLES

			Zack no vio a Ann durante la celebración del 4 de Julio del día siguiente, y cuando regresó a la cueva en la mañana posterior a los fuegos artificiales, su nota seguía allí, intacta. La recogió del suelo y se la guardó en el bolsillo.

			El resto de la mañana transcurrió de la forma habitual, con los hermanos Einstein enfrascados en diversos proyectos y labores alrededor de la casa. Miriam estaba descubriendo que tenía un don para empapelar las paredes, y Ruth se estaba convirtiendo en una experta en pintar los armarios y estanterías viejos que o bien venían con la casa, o bien los habían encargado sus padres. A Ethan se le daba genial medir y cortar las molduras que era preciso reemplazar en casi todas las habitaciones, mientras que Zack se limitaba a hacer lo que le pidieran sus padres: lijar los suelos del piso de arriba o frotar los azulejos en los cuartos de baño. No era una labor muy divertida, la verdad. Zack no mostraba el mismo entusiasmo por el trabajo que sus hermanos. Pero le alegraba poder ayudar y ver a sus padres contentos con el progreso de la obra.

			—He estado investigando un poco sobre nuestra casa —anunció Deborah durante la comida, cuando hicieron un descanso en sus labores—. No siempre ha sido esta casona tan grande. Al principio era una casita corriente, pero entonces los propietarios, los anteriores a la pareja a la que se la compramos, añadieron habitaciones para convertirla en lo que es ahora. Eran los señores Vale. —Señaló hacia la cocina y después hacia la puerta principal situada al fondo del pasillo del salón—. Antes de ellos, la casa ocupaba más o menos esta zona de aquí.

			Zack miró en derredor y sopesó lo que había explicado su madre, mientras los demás seguían hablando del trabajo que tenían por delante y de lo que se sentiría al tener a gente alojada en su casa como huéspedes. Se estaba preguntando por qué esos antiguos dueños decidieron ampliar tanto la casa, cuando cayó en la cuenta de algo que no se le había ocurrido antes.

			—¿Creéis…? —comenzó a decir, y todos dejaron de hablar porque su interrupción había sido muy repentina—. ¿Creéis que podríamos volver a la feria este año?

			Su madre se quedó pasmada.

			—¿A la que fuimos el verano pasado?

			—Sí —respondió Zack. Mientras contemplaba los rostros de sus hermanos, sintió una ligera punzada en el estómago.

			—¿Por qué quieres volver allí, Z? —preguntó Ruth.

			—No lo sé —respondió, y mientras decía esas palabras se dio cuenta de que, en el fondo, no sabía por qué quería regresar a la feria—. Fue allí donde Susan corrió detrás de ese gatito y… —Perdió el hilo de lo que iba a decir—. No sé. Simplemente pensé que podríamos volver allí.

			Su padre dejó el tenedor sobre la mesa y suspiró con mucha suavidad.

			—Zack —dijo de un modo tajante, pero paciente—. A Susan la atropelló un coche. Sé que eres consciente de ello, con todo lo que implica.

			—Papá —murmuró Miriam, con un deje suplicante en la voz.

			—No, en serio —insistió su padre, pero con suavidad—. Todos estamos pasando por esto. Juntos. La queríamos y la echamos muchísimo de menos. —Miró a Zack—. Y sé lo duro que esto ha sido para ti. Todos hemos experimentado muchas subidas y bajadas. —Se quitó las gafas y se frotó los ojos con el reverso de la muñeca—. Vuestra madre y yo…

			Zack se quedó mirando su plato. A él también le entraron ganas de llorar, igual que a su padre.

			—Es que he pensado que si vamos a la feria…

			—Susan no va a volver —lo interrumpió Morton—. Ten claro que no volverá nunca.

			—¡Papá! —exclamó Ruth—. ¿Tienes que decirlo de ese modo?

			Su padre se levantó con brusquedad y se apartó el brazo de la cara.

			—Ha sido muy duro para todos —dijo con un hilo de voz—. Sin excepción.

			Tenía cara de querer añadir algo más, pero en vez de eso, suspiró con fuerza y añadió:

			—Lo siento.

			Entonces, Deborah hundió el rostro entre sus manos, sin levantarse de la silla.

			Se produjo un silencio tenso y pesado en la mesa. Ethan alzó la mirada y se giró hacia Zack, que seguía mirando su plato, pero las chicas estaban observando a su padre para comprobar qué decía a continuación.

			Sin previo aviso, Zack se levantó de su asiento, salió al pasillo y subió corriendo a su habitación, donde cerró con un portazo y se arrojó sobre la cama. Hundió el rostro en la almohada y se imaginó a su hermana tal y como la vio por última vez, corriendo entre la gente por la acera. Y entonces, como siempre, pensó en lo que podría haber hecho para evitar que se alejara de ese modo. Permaneció tumbado un buen rato; y cuando al fin oyó que su madre y sus hermanos se preparaban para ir a la ciudad, no supo si se sentía triste o aliviado. Cuando se aseguró de que los demás se habían ido y solo quedaba su padre, trabajando en una de las habitaciones de abajo, se levantó de la cama y comenzó a mirar por la ventana en busca de cualquier rastro de Ann.

			Poco antes de las tres, y tras haber leído varios capítulos del tercer libro de Halcones y bandidas, titulado «Johnny Swan», Zack decidió dar un paseo.

			Su padre estaba trabajando en el marco de la ventana de uno de los dormitorios del primer piso. Zack le anunció rápidamente que iba a salir y que volvería pronto, después hizo amago de dar media vuelta para marcharse, pero Morton dejó caer el martillo y miró a Zack sin responder. Los dos permanecieron inmóviles, mirándose con gesto incómodo.

			—Siento lo que dije durante la comida, Zack —dijo su padre—. Y por la forma en que lo dije.

			Zack miró al suelo e intentó apartar de su mente el recuerdo de lo ocurrido unas horas antes; el de su padre con ese gesto de tristeza, enfado y confusión.

			—No pasa nada —respondió. Se quedó callado unos segundos—. Voy a salir a dar un paseo.

			—Me parece bien. Pero no te alejes, ¿vale? —Al ver que Zack no respondía, añadió con el tono más afable posible—: Amigo amante de la naturaleza.

			Y dicho eso, reanudó su trabajo.

			Zack atravesó el pasillo y salió por la puerta de atrás. Contempló durante un rato la Torre, que se alzaba al otro lado del prado. Sin embargo, aunque había salido de casa con intención de caminar hacia ella —puede que incluso para visitar la cueva—, decidió enfilar hacia el bosque, por el sendero que tomó con sus hermanos para ir a las pozas. Cuando llegó a la sombra del bosque, vio una camiseta azul revoloteando entre los árboles y comprendió que Ann estaba corriendo hacia él por el sendero.

			—¡Zack! —exclamó la niña—. Venía a verte.

			—Hola, Ann. —Echó a correr hacia ella—. Vaya, me alegra que hayas venido por aquí. Si hubieras ido a la Torre, no nos habríamos cruzado.

			Se detuvieron frente a frente.

			—Hace días que no te veía —dijo Zack.

			—Lo sé. Mi madre no se encontraba bien, y luego tuvo que trabajar un montón, así que me he pasado todo el rato en casa o en el restaurante. —Señaló hacia el frente—. Estaba pensando en ir a tu casa.

			A Zack le sorprendió tanto oír eso que se le escapó una risita.

			—Si mis hermanos estuvieran allí, habría sido genial. Pero se han ido.

			Zack miró hacia atrás, en dirección a su casa, a través de los árboles.

			—Entonces, ¿por qué no hacemos un poco de senderismo? —propuso Ann—. Puedo enseñarte un sitio que te va a encantar.

			—Te sigo.

			Pasaron veinte agradables minutos zigzagueando entre los árboles. Ann se detenía en cada cruce de caminos para reflexionar y después señalaba hacia la dirección que debían tomar. Zack le habló del espectáculo de fuegos artificiales, le contó que le había dejado una nota en la cueva y le explicó que su familia y él estaban haciendo muchos progresos para arreglar la casa. Ann le explicó que tuvo que pasarse varios días seguidos en el restaurante de su madre porque había un montón de clientes, y que no había podido ausentarse el tiempo suficiente como para ir hasta ese lado del bosque.

			—Quería dejarte una nota —dijo Ann—. Como prometimos.

			—Al menos, ya estás aquí —repuso Zack.

			El sendero era estrecho, rodeado de arces enredadera; imponentes abetos se alzaban sobre ellos, y el bosque entero estaba sombrío y fresco. Zack percibió algo en los haces de luz vespertina que se filtraban a través de los árboles, lo cual le hizo pensar en la extraña cabaña que encontró con sus hermanos.

			—Por cierto, ¿alguna vez has visto una vieja cabaña que está cerca de un par de piscinas naturales? Está hecha polvo.

			—¿Dos piscinas naturales? —preguntó Ann—. ¿Una que está más arriba que la otra, encima de una pequeña cascada? ¿Te refieres a ese sitio?

			—Sí, ese mismo. Estuvimos nadando allí hace unos días y encontramos una cabaña en las proximidades.

			—Esa cabaña pertenecía a Orland Wetherill —le contó Ann—. No vivía allí, pero era donde le gustaba escribir y trabajar. Al menos, eso es lo que me contó mi padre.

			—¿Quién es Orland Wetherill?

			Ann se detuvo y miró a Zack como si le hubiera preguntado en qué estado vivían.

			—Es el señor que construyó el edificio de piedra. La Torre.

			—¿La construyó el? —preguntó Zack, mientras reanudaban la marcha.

			Le asombró pensar que la Torre hubiera sido construida por una persona de carne y hueso. Por alguna razón, nunca se había parado a pensar en sus orígenes. Fue un lugar que visitaba la gente, lo abandonaron, y ahora se erguía en silencio al otro lado de la finca de su familia. A Zack le intrigó pensar que hubo una época en la que no existía, y que una persona —al parecer, Orland Wetherill— la construyó.

			—No la edificó él mismo —aclaró Ann—. Digamos que fue el que la ideó. No sé cómo se les llama a esas personas. La inventó, la dibujó, o algo así.

			—¡Un arquitecto! —exclamó Zack—. Mi padre se dedica a eso. O lo hacía, antes de mudarnos aquí.

			—Sí, Orland Wetherill fue el arquitecto. Vivió aquí hace mucho tiempo, y mi padre decía que solía ir a esa cabaña que has comentado para poder hacer su trabajo. Era un lugar tranquilo, y supongo que eso le gustaba.

			—Sabes muchas cosas sobre la historia de este lugar.

			Ann se encogió de hombros.

			—Llevo toda la vida viviendo aquí.

			Se detuvo de golpe y miró a Zack con una sonrisita, como si estuviera a punto de sorprenderlo con algo que estaba convencida de que le gustaría.

			—Ya casi hemos llegado —dijo en voz baja—. Este es uno de mis lugares favoritos.

			Le hizo señas para que avanzara y siguieron caminando, sumidos ahora en el silencio. El sendero giraba a la izquierda y luego a la derecha, y entonces, al pasar entre dos cedros inmensos, parecía llegar a su fin. Ann se detuvo y Zack tuvo una sensación extraña, como si el silencio del bosque se hubiera acentuado. Los cedros se alzaban a su alrededor, como delicadas columnas marrones distribuidas de un modo deliberado, como un anillo que los abrazaba. Miró arriba y vio que los dos árboles que habían dejado atrás formaban parte de un grupo de diez que dibujaban un círculo, y que ellos se encontraban en el centro, rodeados por un perímetro envolvente de árboles altos y majestuosos. Fue una sensación emocionante y extraña, parecida a lo que Zack experimentaba a veces, en aquellas ocasiones en que sus padres llevaban a la familia al templo para los oficios del sabbat, cuando el ambiente resultaba solemne, plácido… y seguro.

			—¡Hala! —exclamó Zack, que seguía mirando hacia arriba, mientras la luz se filtraba a través de las ramas entrelazadas que se alzaban en las alturas formando un toldo de color verde y marrón—. Esto es increíble.
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			—Lo sé. Me encanta este lugar.

			Zack la miró, después contempló los árboles que los rodeaban.

			—¿Cómo es posible que hayan crecido en círculo?

			Ann se encogió de hombros.

			—No lo sé. Mi padre decía que alguien debió de plantarlos así hace mucho tiempo.

			—Eso seguro. —Zack miró arriba de nuevo. Esos árboles debían de medir por lo menos treinta metros, o quizá más, y el círculo tenía un radio de unos diez—. Esto lleva aquí una eternidad.

			Con un gesto pensativo, Ann se acercó un dedo a los labios.

			—Casi nadie conoce este sitio.

			Zack captó lo que quería decir y alargó una mano hacia ella.

			—Será nuestro secreto —sentenció—. ¡Hagamos otro trato!

			Ann le estrechó la mano y se rio.

			—¡Eso! —exclamó; después se aproximó a uno de los árboles y deslizó los dedos sobre su corteza, que parecía compuesta por franjas.

			—Oye, Zack, ¿quieres ser arquitecto como tu padre?

			—A veces creo que me gustaría ser médico, pero no estoy seguro.

			—¡Médico! Eso estaría genial. Ayudar a la gente que se pone malita y esas cosas.

			—Mi hermana dice que hay que estudiar un montón, así que no sé. Pero eso es en lo que pienso a veces. ¿Y tú?

			—Yo quiero escribir poemas. Me encanta hacerlo, escribo a todas horas. ¿Quieres escuchar uno? Tiene su gracia, me lo inventé hace unos días.

			Sin esperar la respuesta de Zack, Ann se irguió al lado del árbol, apartó la mano de la corteza y comenzó a recitar de memoria:

			Me gusta vivir en Vista Point,

			aquí hay animales que hacen «oinc».

			Cuando piso las hojas suena «crac»,

			conocí a un chico llamado Zack.

			—¿Qué te parece? —preguntó.

			Zack tardó un rato en comprender que había terminado, pero cuando la sonoridad de esos versos se disipó de su mente, le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba.

			—Me gusta. Es gracioso. Deberías seguir escribiendo poemas.

			—Lo haré. Seguiré inventándomelos y eso es lo que seré. Una escritora de poemas.

			—Una poeta. —Zack se palpó el bolsillo en busca de la punta de flecha y deslizó los dedos por encima.

			—Así es. —Ann señaló por encima del hombro de Zack—. La cabaña está muy cerca, si te sabes el camino. Te lo mostraré.

			Al cabo de un rato llegaron hasta la cabaña de Orland Wetherill, tal y como hicieron Zack y sus hermanos varios días antes. Parecía tan desolada como entonces, olvidada, la capa de musgo del tejado era muy espesa y de un color verde radiante.

			—Me pregunto cuándo dejó de venir aquí —dijo Zack, después de que Ann mencionara que en el restaurante de su madre había varias fotos de Orland Wetherill en las paredes—. Parece que lleva años abandonada.

			—Hace tiempo que no pasaba por aquí —dijo Ann, examinando la ventana rota que tenían delante. Parecía abstraída, o desconcertada, pensó Zack, como si hubiera visto algo que no se esperaba.

			Ann se acercó a la puerta y se puso a examinar la parte superior del marco. Zack creyó que iba a alargar la mano hacia el picaporte oxidado de la puerta.

			—Mi hermano dijo que no deberíamos entrar.

			—Mira eso. —Ann señalaba hacia un punto situado sobre la puerta—. Ahí hay algo.

			Zack se acercó para ver lo que estaba señalando. Fijada en el espacio situado por encima del marco, pero por debajo del alero, había una placa. Era fina y metálica, aunque estaba tan desgastada por la mugre y el paso del tiempo que resultaba casi indistinguible de la madera de la cabaña.

			—Tiene algo escrito —dijo Zack.

			—El color era un pelín distinto al de la madera. Por eso lo he visto.

			Zack se giró para mirar un aliso caído sobre el suelo, a unos metros por detrás de ellos, partido en trozos de diversas longitudes.

			—Ann, hagamos rodar ese trozo de tronco hasta aquí, así podré subirme en él. A lo mejor consigo ver qué pone en esa placa.

			Un rato después, tras ejecutar varias maniobras con el leño y situarlo cuidadosamente al lado de la puerta, Zack se subió encima y alargó una mano hacia la placa. Con cuidado, apoyándose con una mano, mientras Ann lo sujetaba por la rabadilla para que no se cayera, Zack limpió la placa metálica con los dedos. La suciedad se dispersó lentamente y apareció una serie de letras grabadas en relieve. Zack saltó al suelo y los dos contemplaron la placa.

			—La novena es la primera —leyó Zack. Se giró hacia Ann y achicó los ojos—. ¿La novena es la primera?

			—¿Qué significa eso? —preguntó la niña, pero Zack se encogió de hombros por toda respuesta.

			Ann observó la placa e inclinó el rostro hacia delante, como si esperase detectar en ella algo que hubieran pasado por alto.

			—Puede que falte algo. A lo mejor, la frase era más larga.

			—¿La novena es la primera de algo? —dijo Zack—. ¿Algo así?

			—Quizá sí. Porque tal y como está no tiene sentido.

			—Cierto. —Zack hizo una pausa—. Pero ¿te has fijado en una cosa? ¿Uno de nueve? ¿Como en el medallón de la Torre?

			—¡Se parece mucho! —exclamó Ann.

			—Orland Wetherill debió de grabar ese mensaje en el medallón. Tiene algo que ver con el número nueve. —Zack volvió a contemplar la placa—. Me encantaría saber qué significa.

			—Y a mí.

			Volvió a observar la ventana de la cabaña. De nuevo, Zack pensó que se había quedado abstraída.

			—¿Estás bien?

			—Es que la cabaña parece muy vieja. Más de lo que yo recordaba. —Suspiró—. Me alegro de que hayamos encontrado ese mensaje. Quizá nos ayude a averiguar qué significa el medallón.

			—Eso espero. —Zack aguardó a que Ann dijera algo, pero ella siguió contemplando la placa—. ¿Seguro que estás bien?

			La niña se llevó una mano a la barriga.

			—Me está entrando hambre, nada más.

			—¿Quieres venir a mi casa a picar algo?

			Ann achicó los ojos, como si estuviera sopesando la propuesta.

			—Debería irme a casa —dijo al fin, después señaló hacia un sendero que se bifurcaba hacia el este—. Puedo ir por allí. Es el camino más rápido.

			—Vale. —Zack miró de reojo hacia el claro que tenían detrás, donde estaba la poza. Le resultó extraño que Ann hubiera decidido tan de repente que tenía que volver a casa—. Sé cómo llegar a mi casa desde aquí.

			—Intentaré volver pronto a la cueva, ¿vale? Te dejaré una nota. O esperaré junto a la Torre, y es posible que me veas.

			Ann echó otro vistazo a la placa y añadió:

			—La novena es la primera. Le preguntaré por ello a mi madre. Puede que sepa algo. —Siguió contemplando la placa—. Ojalá pudiera volver a ver a mi padre. Él lo sabía todo sobre Vista Point.

			Se quedaron un rato en silencio, hasta que Zack añadió:

			—Yo también debería irme a casa. Pero nos veremos pronto, ¿vale?

			—Vale —asintió Ann, y cuando se dio la vuelta para tomar el sendero que se alejaba de la cabaña, Zack vio cómo desaparecía por el bosque.

			Algo revoloteó entre los árboles, y cuando Zack se giró vio un pájaro —otro arrendajo— que aterrizó sobre una rama, por encima de la cabaña, y se puso a mirarlo.

			—Supongo que vives aquí —le dijo al pájaro, que meneó la cabeza a un lado y a otro y después graznó.

			Zack suspiró.

			—Vale, ya me voy —dijo, girándose hacia la poza y el sendero que conducía a su casa.

			«¿Será cierto lo que dice Ann?», pensó por el camino.
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			Estaba convencido de que había algo más que lo que le había contado. Le gustaba estar con ella y se alegraba de que fueran amigos, pero algunas de las cosas que le había dicho no terminaban de encajar.

			Mientras descendía por el lateral de la cascada, en dirección a la poza de abajo, oyó cómo el arrendajo profería un último graznido.

		

	
		
			—Once—

			LA REVELACIÓN
DE UN SECRETO

			A los hermanos Einstein les quedó claro que la visita de Horatio Cuvallo había puesto nerviosos a sus padres. Los dos se mostraron agitados y distraídos durante el siguiente par de días. Hubo algo de lo que dijo aquel hombre que les afectó más de lo que dejaban entrever. Morton fue en coche a la oficina del condado en Thornton Falls, el mismo día que apareció Horatio, y pasó varias horas fuera. Deborah se encerró en la sala de estar y comenzó a revisar algunos de sus archivos y documentos digitales; se mostró irritable cada vez que alguno de sus hijos le decía algo.

			—Ese hombre está mal de la cabeza —murmuró su padre en varias ocasiones: durante la cena del día que apareció Horatio, mientras preparaba unas tortillas en la mañana del 4 de Julio, o mientras conducía para ir a ver los fuegos artificiales. Pero incluso ese comentario despectivo era un indicativo de que estaba inquieto.

			—No vale la pena darle más vueltas —añadía. Ni él ni Deborah soltaban prenda al respecto.

			—Papá y mamá han descubierto algo —dijo Ruth, mientras los cuatro hermanos paseaban por el bosque el sábado por la mañana, el día después de que Zack estuviera en la cabaña de Orland Wetherill con Ann. Se dirigían a las pozas, que era como llamaban a las piscinas naturales que habían descubierto.

			—Pero no quieren decirnos de qué se trata —añadió Ethan.

			—Estoy segura de que comprobaron que todo estaba en orden antes de comprar la casa —replicó Miriam—. No son tontos. Somos los Einstein, ¿recordáis? Somos genios, ¿no?

			Los cuatro hermanos habían aguantado innumerables chistes sobre su apellido con el paso de los años, hasta el punto de convertirse en una broma familiar que solían gastarse entre ellos. En el fondo, a ninguno le importaba que sus compañeros de clase se rieran de su apellido; había montones de apellidos raros o que evocaban asociaciones negativas. Sin embargo, que la gente se metiera contigo por ser inteligente les parecía algo positivo, aunque ninguno de ellos tuviera demasiadas aptitudes para las matemáticas. Su padre solía hacer comentarios graciosos en los que introducía la palabra «relatividad». «En la relatividad del béisbol —decía—, la energía de mi lanzamiento era igual a la masa multiplicada por el cuadrado de la velocidad de la pelota». Por su parte, Deborah lo llamaba «Albert» de vez en cuando, lo que provocaba que Morton se alborotara al pelo y mirase hacia arriba, como si estuviera examinando el firmamento.

			—Pero ¿y si al final resulta que no podemos montar un hotel rural aquí? —preguntó Ruth—. ¿Cómo se ganarán la vida papá y mamá? —Se quedó quieta y alzó los brazos para escenificar su aprensión—. ¿Y si nos quedamos en bancarrota? «Durante un tiempo, los Einstein fueron una de las familias más acomodadas de Vista Point, hasta que…».

			—No digas tonterías —repuso Miriam, que apretó el paso—. ¡Vamos a bañarnos!

			—Es el día más caluroso del año hasta la fecha —le dijo Ethan a Zack, como si quisiera dejar claro que estaba decidido a ignorar la conversación de las chicas—. He llevado un seguimiento en mi cuaderno.

			—«Menos mal que el verano era tan cálido, porque la familia Einstein, recién despojada de su hogar, aún no había comprado sacos de dormir térmicos» —improvisó Ruth.

			—¡Aaah! —gritó Miriam, mientras se alejaba de los demás, que se apresuraron a seguirla.

			Una hora después, los cuatro hermanos estaban sentados en la hierba, junto a la piscina natural más grande —«la gran poza», la llamaban, la misma que descubrió Zack en lo alto del saliente—, secándose al sol y disfrutando de la calidez del día. Las pelusillas de los álamos revoloteaban entre los haces de luz; el agua que alimentaba la poza gorgoteaba con suavidad. Zack estaba tan a gusto, tumbado boca arriba con los ojos cerrados, al lado del agua, notando el roce del aire y el sol en la piel. Cuando se concentró mucho y los demás se quedaron en silencio, se sintió como si hubiera estado tendido a solas junto al agua durante una eternidad, como si se hubiera quedado dormido hace mucho tiempo y nadie le hubiera molestado, ni le hubiera hecho marchar.

			—Me alegro de que cada vez salgas más con nosotros, Z —dijo Ethan.

			Zack abrió los ojos y miró al cielo. Se había quedado dormido.

			—Yo también —dijo Ruth.

			—Y yo —añadió Miriam—. En serio, cuando mejor lo pasamos es cuando estamos los cuatro juntos. Además, fuiste tú el que encontró este sitio, Zack.

			Zack se incorporó lentamente y se estiró. Últimamente, pasaba más tiempo con sus hermanos —de eso no había ninguna duda—, y ahora que estaban juntos relajándose bajo el sol, sintió el intenso deseo de contarles lo que había visto en la cabaña, aunque no se le ocurrió cómo podría explicarlo sin mencionar a Ann. Además, Miriam estaba empeñada en no regresar a la cabaña, así que no había manera de apañarlo para que los cuatro se topasen «por casualidad» con esa placa sobre la puerta. La noche anterior, durante la cena, quiso preguntar por Orland Wetherill para recabar más datos, pero decidió esperar un poco más antes de sacar el tema. No quería responder a ninguna pregunta que pudiera surgir sobre su interés por el hombre que diseñó la Torre.

			—¿Creéis que volveremos a ver esas luces al otro lado del río? —preguntó Zack.

			Los destellos no habían vuelto a repetirse, al menos durante los atardeceres en que los cuatro hermanos se apostaron enfrente de la Torre. El interés por descubrir ese misterio se había desvanecido y, después de aquellos primeros días, apenas fueron a investigar unas pocas veces más. Pero el incidente seguía siendo un enigma intrigante e irresoluble para todos ellos.

			—¿Por qué lo preguntas? —dijo Miriam.

			—Es simple curiosidad —repuso Zack.

			—He estado estudiando el código morse —comentó Ethan—. Lo utilizamos algunas veces en el campamento de exploradores.

			Ethan llevó cuaderno y boli en aquellas ocasiones en que los cuatro esperaron junto a la Torre, con la esperanza de anotar la secuencia de destellos, en caso de que se repitieran; pero hasta el momento no había tenido nada que registrar.

			—Supongo que mamá tenía razón —apuntó Ruth—. Solo era alguien haciendo el tonto aquella noche.

			—Hablando de la Torre —intervino Miriam—, quiero enseñaros una cosa.

			Alargó el brazo hacia su mochila, buscó dentro y sacó un trozo de papel que desdobló y sostuvo en alto para mostrárselo a los demás. Zack lo miró: parecía un texto impreso de una página web.

			—Estuve pensando en lo que hablamos acerca de arreglar la Torre algún día, así que investigué un poco en la biblioteca. —Miriam ondeó la página—. He impreso esto, es la historia de la Torre.

			Los otros tres se incorporaron y se acercaron a ella. 

			Zack se sintió intrigado, estaba deseando comprobar qué revelaría su hermana. 

			Miriam examinó el papel y empezó a leer:

			—«La idea original para un área de descanso en Vista Point se le ocurrió a Orland Wetherill, el ingeniero consultor de la autopista del Gran Río, un arquitecto de renombre por su labor con la piedra y el cristal. Wetherill propuso “un observatorio desde el que poder contemplar la vista del Gran Río a ambos lados, en silenciosa comunión con el infinito”».

			—Vuelve a leer esa última parte —pidió Ruth, cuando Miriam alzó la cabeza—. Eso de la «silenciosa comunión».

			Cuando Miriam lo repitió, Ruth meneó la cabeza con gesto lánguido, como si acabara de escuchar una hermosa melodía, y dijo:

			—Qué bonito. —Miró a Ethan—. Tenemos que encontrar un modo de convencer a mamá y a papá para comprar la Torre y abrirla al público.

			—Escuchad esto —dijo Miriam—. Hay más. Sobre el interior.

			Cuando empezó a leer, Zack sintió una punzada de culpabilidad; él había estado dentro de la Torre y sabía lo majestuosa que era, pero sus hermanos solo podían imaginárselo. Aun así, se sintió fascinado al aprender más cosas sobre Orland Wetherill y su diseño para la Torre.

			—«Unas escaleras conducen desde la rotonda hasta una plataforma elevada a modo de mirador, situada en la base de la cúpula —leyó Miriam—. Las paredes exteriores son de arenisca gris, con un tejado compuesto por tejas verdes, y el interior está profusamente rematado en mármol. La cúpula interior posee un revestimiento de oro y bronce. Las ventanas superiores son de vidrio opalescente, con unas vidrieras similares en lo alto de las ventanas del piso principal».

			Miriam alzó la cabeza y añadió:

			—Esto está sacado de la descripción original, de cuando la construyeron en 1895.

			—Sigue leyendo —indicó Ethan.

			—«Los suelos y escaleras de la rotonda están hechos de mármol de Tokeen, en Alaska. Gran parte del interior de la rotonda es de color crema y rosa, compuesto por piedra caliza de Kasota, incluidas las fuentes talladas a mano. El tejado está recubierto por tejas verdes con un acabado mate».

			—No entiendo muchas de esas descripciones —añadió Miriam.

			—¡Sigue leyendo! —insistió Ruth—. ¿Hay más?

			—Un poco más. Sobre las tallas del interior. —Miriam retomó la lectura—: «En lo alto de las columnas de la rotonda, hay nueve efigies de nativos americanos y colonos locales. Se desconoce su identidad. Entre esas columnas hay unos memoriales de piedra tallada que representan plantas de la zona.

			Miriam alzó la mirada con un destello en los ojos.

			—Y escuchad esto. Esto es lo que más mola de todo. —Volvió a centrarse en la página—: «Hay un medallón plateado situado en el centro del techo de la rotonda, con un mensaje grabado que dice “Uno de nueve”, bordeado por tres hileras de letras distribuidas en un orden aparentemente aleatorio, formando círculos concéntricos. El misterio de este medallón nunca se ha divulgado públicamente, y no se sabe quién lo colocó allí, si fue Wetherill o algún otro de los diseñadores originales, ni con qué propósito. “Me gustaría pedir que, si alguien resuelve el mensaje, se calle la respuesta —declaró Wetherill en una ocasión—. Dejemos que cada uno descubra la respuesta por su cuenta”».

			Miriam dejó el papel en el suelo cuando terminó de leerlo.

			—¡Un medallón de plata! ¡Que además guarda un misterio!

			—¿Viene alguna foto del medallón? —preguntó Ethan.

			—No —respondió Miriam, sosteniendo en alto el folio—. Solo incluye esa descripción.

			—Ojalá pudiéramos ver lo que tiene escrito —dijo Ethan—. Me encantaría resolver el misterio.

			—Da la impresión de que el interior de la Torre es demasiado espectacular como para describirlo con palabras —estimó Ruth.

			—Viniendo de ti, eso es mucho decir —repuso Miriam.

			—¿Y un mensaje secreto? —exclamó Ruth—. ¡Vamos! ¡Tenemos que investigarlo!

			—Por supuesto —la apoyó Miriam, incorporándose—. Me muero de ganas por echar un vistazo dentro.

			—Yo he estado allí —murmuró Zack.

			Lo dijo sin darse cuenta. Pero, mientras lo hacía, se dio cuenta de que llevaba queriendo contarles la verdad a sus hermanos desde el momento en que entró por primera vez en el edificio de piedra.

			—¿Qué? —exclamó Ethan—. ¿En la Torre?

			Miriam giró rápidamente la cabeza hacia Ruth y después hacia Ethan, para luego mirar fijamente a Zack.

			—¿Has entrado allí, Z? ¿Cuándo?

			Los cuatro se quedaron en silencio una vez más, una reacción a la que Zack había empezado a acostumbrarse. El ambiente cambió de inmediato, pero Zack no percibió en los rostros de sus hermanos la sorpresa y el entusiasmo que esperaba encontrar, sino otra cosa, algo inesperado: no estaban seguros de creer lo que decía.

			—Unos días después de mudarnos aquí —respondió—. Aquella primera vez que os fuisteis a Thornton Falls con mamá. Yo estaba fuera y me acerqué a la Torre. No sé por qué, pero probé a empujar las puertas y estaban abiertas.

			—¿Y entraste? —preguntó Ruth—. ¿En serio?

			—Sí —respondió Zack con cierta insistencia—. No se lo diréis a nadie, ¿verdad? Ya sé que no debía entrar ahí.

			Ruth se giró hacia Ethan y dijo:

			—¿Las puertas no están cerradas?

			Ethan frunció los labios y comenzó a frotarse la mandíbula.

			—Nunca hemos probado a abrirlas —repuso—. Al menos, yo no. Y no creo que mamá y papá lo hayan intentado. —Miró a Zack—. Nos pidieron que no entrásemos allí.

			Zack miró a Miriam, después a Ruth y por último a Ethan, que a su vez lo miraban fijamente.

			—No sé, puede que los miembros de esa sociedad histórica se olvidaran de cerrarlas. Pero cuando entré allí, era tal y como lo que ha leído Miriam. Incluso el medallón. Y es muy bonito. No está en ruinas, ni nada parecido, aparte de las ventanas rotas.

			Zack estaba decidido a demostrar la veracidad de su historia, aunque prefirió no decir nada sobre Ann, ni sobre la segunda vez que estuvo en la Torre. Le pareció suficiente con dejarles saber a sus hermanos que había desobedecido a sus padres en una ocasión.

			—Zack —dijo Miriam en voz baja, con un tono inquisitivo, pero su hermano no le dio ocasión de continuar.

			—Ya sé lo que vas a decir —replicó—. Vas a preguntar si estoy mintiendo o si me lo estoy inventando. Pero no es así.

			Miró a sus hermanos uno por uno, pero ninguno dijo nada. Esa desagradable sensación de soledad que tan bien conocía —de estar acompañado pero sentirse incomprendido— embargó a Zack.

			—Mirad esto —dijo al fin.

			Metió la mano en su mochila, abrió la cremallera del bolsillo superior y sacó un trozo de papel. Lo desdobló y se lo dio a Ethan, que lo observó con gesto impávido.

			—¿Qué pone ahí? —preguntó Ruth.

			Ethan alzó la cabeza y le entregó el papel, al tiempo que Miriam corría a sentarse a su lado.

			—Uno de nueve. —Ethan repitió lo que acababa de leer—. Y las demás frases. Están todas ahí. —Miró a Zack—. Entonces, es verdad que has estado ahí dentro, ¿no?

			Zack se quedó en silencio, mirando hacia los árboles, al otro lado de los cuales se encontraba la cabaña de Orland Wetherill, el lugar que había visitado con Ann. No sabía si estaría traicionando su amistad con ella al compartir todo eso con sus hermanos, o si estaría ayudando a conseguir que resultara más fácil para Ann, para él y para todos visitar la Torre si así lo querían.

			—Si es posible, tenemos que ver el interior de la Torre con nuestros propios ojos —dijo Miriam, tras examinar el papel—. No deberías haber entrado allí, Zack, pero eso ya no tiene remedio. Aun así, deberíamos ir a echar un vistazo.

			—Pero no sin mamá y papá —repuso Ethan—. Deberíamos ir todos juntos.

			—¿Y si las puertas están cerradas? —preguntó Ruth—. Debieron dejarlas abiertas por error cuando entró Zack. Ya las habrán cerrado.

			—A lo mejor mamá y papá podrían pedir la llave en la fundación —comentó Ethan.

			—Me gusta ese plan —le secundó Ruth.

			—Y a mí —añadió Miriam.

			—No os vais a chivar, ¿verdad? —preguntó Zack—. Ya sé que estuvo mal. Pero no quiero meterme en líos.

			—Supongo que podemos callarnos ese detalle —manifestó Ethan—. Pero tienes que prometer que no volverás a entrar ahí sin nosotros.

			—¿Prometido? —insistió Miriam.

			—Prometido —respondió Zack—. La próxima vez, iremos todos juntos.

		

	
		
			—Doce—

			EL CAMPAMENTO
EN EL BOSQUE

			Los hermanos hablaron de la Torre y luego siguieron chapoteando un rato en el agua, después recogieron sus mochilas y sus toallas y se fueron de la piscina natural. Cuando llegaron a una bifurcación en el sendero, situada al norte de esa zona, y estaban a punto de enfilar hacia el oeste para volver a casa, Ethan se detuvo, miró hacia el costado oriental del sendero y lo señaló.

			—Nunca hemos ido por ahí. ¿Queréis que demos un pequeño rodeo?

			—Guíanos, señor explorador —dijo Miriam, y los hermanos giraron hacia el este y emprendieron su excursión por el bosque.

			Los árboles eran más altos y frondosos en esa zona, con densas hileras de cedros que alcanzaban tal altura en algunos puntos que el ambiente se tornó más fresco; la luz del sol pasaba a través de ese filtro vegetal y lo bañaba todo con una tenue luz esmeralda. Cada cierto tiempo, mientras Zack caminaba detrás de sus hermanos, cerraba los ojos y absorbía todos los detalles del entorno. Además, la atmósfera en esa parte del bosque provocó que hablaran en voz baja, entre susurros, si es que llegaban a decir algo.

			Los cuatro hermanos Einstein caminaron un buen rato en silencio, hasta que Miriam se detuvo bruscamente y alzó una mano para que los demás se detuvieran también.

			—¿Oís algo? —susurró, ladeando la cabeza y prestando atención.

			Zack miró al frente y aguzó el oído. Le llegó el eco de una música lejana, una lenta melodía que reconoció como fruto de una voz.

			—Alguien está cantando.

			—Sí —corroboró Ethan—. Yo también lo oigo. Parece una mujer.

			—Sigamos. —Ruth señaló al frente—. Vamos a ver quién es.

			Ethan apretó el paso y los demás lo siguieron, aunque todos avanzaban ahora con más atención, pisando con cuidado, con cautela, pues no querían hacer mucho ruido. Avanzaron por el sendero, y el cántico —una canción que Zack no había escuchado nunca, pero que por algún motivo le resultaba familiar, como una nana, tal vez— se intensificó, pese a que era una tonada pausada y melancólica.

			—¿Qué está cantando? —susurró Miriam—. Parece otro idioma.

			—Ha dicho «lima anak» y no sé qué más —dijo Ruth, perpleja—. ¿Será español?

			—No lo parece —repuso Miriam.

			—¡Chsss! —exclamó Ethan.

			El sendero trazaba una cuesta corta pero pronunciada, y cuando los cuatro hermanos llegaron a lo alto, se extendió ante ellos un claro que, aunque no contuviera árboles, estaba cargado de vida y actividad. Había cuatro grandes cabañas —con paredes de madera lacada de color miel, cada una con una chimenea de la que salía humo— en las esquinas de esa amplia explanada; a un lado había un inmenso jardín, rodeado por una cerca. Había un redil con varias cabras al lado de una de las cabañas; pequeños cobertizos desperdigados por doquier, algunos con rastrillos y azadas apoyados encima; una robusta casa —situada al menos a seis metros del suelo—, que parecía una nave espacial, estaba aferrada al tronco de un abeto. Había cuerdas de tender extendidas entre árboles, cerca de dos de las cabañas; un fuego abundante danzaba en un hoyo rodeado de piedras, junto al jardín; y tres inmensas pancartas blancas —al menos tan grandes como la gigantesca bandera estadounidense que Zack vio ondear de un mástil altísimo durante la celebración del 4 de Julio— se extendían entre las ramas de un cedro. De toda aquella escena, lo que llamó enseguida la atención de Zack fueron esas pancartas; mostraban unos complejos estampados pintados con líneas negras y delicadas, trazadas con mimo.

			Había varias personas —incluidos un par de niños, que parecían más pequeños que Zack— sentadas en sillas plegables o de pie alrededor de la hoguera. 
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			Una de esas personas —una mujer rubia que acunaba a un bebé y se mecía lentamente— estaba cantando, mientras los demás escuchaban; pero en cuanto vio a Zack y a los demás dejó de cantar, y todos los que estaban con ella se giraron para mirar en silencio a los hermanos Einstein.

			—Esto es lo que nos contaron mamá y papá —susurró Miriam con entusiasmo, lo justo para que sus hermanos la oyeran—. ¡Son esas personas que viven en el bosque!

			A Zack se le aceleró el corazón, en parte porque le pareció alarmante toparse con tantos desconocidos en mitad del bosque, pero también porque estaba seguro de que iba a ver a Ann. Escrutó los rostros de la gente que había alrededor de la hoguera. Le pareció un grupo de campistas, como las familias o los grupos que su familia y él veían cuando cargaban sus tiendas de campaña en el coche y se pasaban el fin de semana junto al océano o en algún lago de montaña. Aquello le hizo preguntarse qué aspecto esperaba que tuvieran esos habitantes del bosque. Oteó la zona un par de veces.

			—Hola —los saludó uno de los hombres situados junto a la hoguera. Vestía con unos vaqueros y una camiseta azul; a ojos de Zack, se parecía mucho a los hombres que trabajaban con su padre en el despacho de Valencia & Hartnett.

			—Hola —respondió Ethan con tiento, alzando una mano.

			—¿Podemos ayudaros? —preguntó el hombre. Otros dos se levantaron.

			—Quizá deberíamos dejarlos tranquilos —dijo Miriam, de nuevo con un susurro. Zack estaba muy cerca de ella, pero aun así le costó oír lo que decía.

			—Solo estamos de paseo —le respondió Ruth a aquel hombre—. Pero estábamos a punto de girar hacia el otro lado.

			Hizo un gesto visible con el brazo para indicar que los cuatro iban a cambiar de dirección.

			—¿De paseo? —preguntó otro hombre. Era moreno y llevaba unos pantalones vaqueros cortados. Avanzó unos pasos hacia ellos—. ¿Vivís por aquí?

			—Sí —respondió Ethan—. No muy lejos.

			—Ethan —volvió a susurrar Miriam, implorante y, en opinión de Zack, asustada—. Vámonos.

			—Si os apetece, podéis quedaros un rato con nosotros —dijo el primer hombre.

			Dos mujeres aparecieron por detrás de una cabaña, situada al otro lado de la hoguera, después los niños —de unos cinco años, los dos— salieron corriendo de otra cabaña. Ya eran casi veinte personas las que observaban a los hermanos Einstein con un gesto que Zack no pudo discernir: no estaba seguro de si se sentían incómodos por haber sido descubiertos, molestos por la intrusión, o si sencillamente sentían curiosidad.

			—Deberíamos volver ya a casa —insistió Miriam—. Sentimos haberles molestado. —Después alargó una mano para pegarle un tirón de la camiseta a Ruth.

			—No es molestia —dijo el tipo moreno. Extendió los brazos y miró a su alrededor—. El bosque pertenece a todo el mundo.

			—Les agradecemos el ofrecimiento —dijo Ethan—. Pero tenemos que irnos ya.

			El tipo moreno se giró hacia los demás que rodeaban la hoguera y alguien le dijo algo que Zack no alcanzó a oír. El hombre volvió a mirar a los chicos y añadió:

			—¿Sois vosotros los que os habéis mudado a la vieja casa de los Vale?

			—No se lo digáis —susurró Miriam.

			—Para ya, Mir —replicó Ruth con otro susurro, después miró al tipo moreno y dijo—: Así es. La estamos arreglando y… —Dejó la frase a medias, miró a Zack como para intentar decidir qué decir a continuación—. Y nos alegra saber que ustedes son nuestros vecinos.

			—A nosotros también —dijo el primer hombre, que ondeó un brazo hacia ellos para despedirlos—. Pasad un buen día, ¿vale? Agradecemos que hayáis venido a saludar.

			—Me gustan esos diseños —comentó Zack, señalando hacia una de las pancartas, al tiempo que se palpaba el bolsillo en busca de su punta de flecha.

			—A nosotros también —respondió la mujer rubia—. Gracias.

			—Espero volver a veros —dijo el tipo moreno.

			Varias de las personas que rodeaban la hoguera sonrieron y les dijeron adiós con la mano, y la mujer rubia retomó su cántico. Los demás retomaron lo que estuvieran haciendo antes —relajarse, contemplar el entorno o escuchar cantar a la mujer— y se dieron la vuelta. Era como si hubieran regresado a su propio mundo y los hermanos Einstein hubieran desaparecido.

			Zack oteó el campamento una última vez, todavía con la esperanza de ver a Ann; entonces sintió que Ruth le tiraba de la camiseta y los cuatro se dieron la vuelta para descender por la pequeña cuesta que les había conducido hasta el punto desde donde se divisaba el claro. Cuando llegaron al pie de la pequeña colina, Ethan dijo:

			—¡Volvamos a casa!

			Entonces, los otros tres echaron a correr detrás de él, como si les estuvieran persiguiendo. Nadie dijo una palabra durante un rato —ni siquiera miraron atrás—, hasta que se alejaron un buen trecho del campamento.

			Cuando por fin se detuvieron a recobrar el aliento, Miriam se puso a contemplar el sendero, en la dirección por la que habían venido, y dijo:

			—Vaya, ha sido interesante.

			—¡Pero si estabas asustada! —exclamó Ruth—. Admítelo.

			—Eran simpáticos —dijo Ethan—. Pero fue un poco extraño toparse de ese modo con su campamento. —Miró a Miriam—. Y sí que estabas un poco asustada, Mir.

			—De eso nada —repuso ella—. Es que creo que no debemos ir por ahí contándole a la gente, en mitad de la nada, quiénes somos y dónde vivimos.

			—Aquí es diferente —dijo Ruth—. No es como en la ciudad. Eran una gente majísima y creo que no pasa nada por hablar con ellos. Ya sabían quiénes somos. —Miró a Zack—. Y estoy de acuerdo contigo, Z. Esas pancartas eran muy chulas.

			—El lugar entero estaba chulo —repuso Zack, que seguía decepcionado por no haber visto a Ann—. Era…

			Entonces se le ocurrió una cosa, algo que no se planteó cuando tenía delante el campamento, pero que ahora le pareció imperioso.

			—¿Estás bien, Zack? —preguntó Ethan.

			—A Susan le habría gustado verlo —repuso Zack.

			Miriam adoptó de inmediato un gesto que parecía de frustración. Avanzó dos pasos hacia él y le señaló.

			—¿Siempre tienes que estar igual? —inquirió.

			—Mir —dijo Ruth con suavidad—. Para.

			—No —replicó Miriam—. No estoy enfadada, pero es que… siempre pasa lo mismo. —Volvió a mirar a Zack—. Cada vez que hacemos algo, es como si no pudieras parar de recordarnos a Susan. La atropelló un coche. Se celebró un funeral. Es un asco, odio esta situación. La echo de menos tanto como tú y pienso en ella a todas horas. Pero no podemos seguir mencionándola todo el rato, ocurra lo que ocurra.

			—Para, Miriam —intervino Ethan—. Ahora eres tú la que no deja el tema. Los demás estamos tranquilos.

			—¿Los demás? —inquirió Miriam, señalando a Zack—. Vemos un puñado de gente en el bosque y Zack empieza a hablar de Susan, ¿y a todo el mundo le parece bien?

			Los cuatro hermanos se sumieron en un silencio tan acentuado como cuando se toparon con ese campamento en mitad del bosque. Zack miró alternativamente a Miriam, a Ruth y a Ethan, para luego volver a centrarse en la primera. No sabía cómo sentirse ni qué quería decir, así que él fue el primer sorprendido por la frase que le espetó:

			—¡Lo que pasa es que quieres olvidarte de ella! —gritó.

			—No, no es así, Zack —replicó Ruth.

			Pero Zack no estaba de humor para escuchar a nadie. Miró a Ruth y después a Miriam; lo embargó una emoción tan intensa que pensó que no tardaría en romper a llorar.

			—¡Todos queréis olvidarla! —gritó, después dio media vuelta y se fue corriendo a toda velocidad, dejando atrás a sus hermanos, con la esperanza de que no lo alcanzaran. Lo único que quería era llegar a la cueva, esconderse dentro y estar solo.

		

	
		
			—Trece—

			UNA CENA
CON LOS BIGELOW

			Al caer la tarde, cuando Zack se cansó de lamentarse en la cueva —y tras dejarle una nota a Ann donde le decía que intentaría reunirse allí con ella el lunes siguiente—, volvió corriendo a casa, donde comprobó que sus padres estaban entre preocupados y enfadados con él, y que sus hermanos accedieron a dejarle su espacio. Sin embargo, las cenas eran obligatorias, así que Zack no pudo quedarse en su habitación; pero comió a toda prisa para cumplir el trámite —sin decir nada cuando los demás les explicaron a sus padres que habían visto a la gente que vivía en el bosque y que el encuentro se había saldado sin incidentes— y se marchó en cuanto pudo para seguir leyendo Vacaciones nevadas, el cuarto libro de la saga Halcones y bandidas, a solas en su cuarto, antes de quedarse dormido. El día siguiente, domingo, lo pasó de una manera parecida, en soledad. A las cuatro de la tarde, su madre llamó a la puerta y le explicó que tenía que estar preparado para salir a la seis.

			—Unos vecinos nos han invitado a cenar a su casa —anunció—. Los Bigelow. Ese matrimonio tan simpático que vive junto a la carretera.

			Zack no añadió nada.

			—Iremos todos —dijo Deborah—, y nos lo pasaremos genial.

			Al final resultó que su madre no se equivocaba.

			Rydell y Juanita Bigelow vivían a medio kilómetro hacia el oeste de la casa de los Einstein, siguiendo la carretera principal. Al atardecer del día siguiente al encuentro de los cuatro hermanos con aquel campamento en el bosque, los seis miembros de la familia Einstein se encontraban cómodamente sentados a la mesa del comedor de los Bigelow, dentro de la acogedora cabaña en la que vivía ese matrimonio mayor. Había colchas decorativas —con escenas de granjas, montañas en invierno, diseños geométricos, campos de flores silvestres y mucho más— colgadas por doquier en las paredes de madera de la habitación, junto con vitrinas y aparadores repletos de figuritas de cerámica, y libros antiguos repartidos en cada esquina. Zack, que no había dicho una palabra durante el paseo hasta casa de los Bigelow, contempló boquiabierto la estancia desde que los Einstein llegaron a la casa hasta que sirvieron la cena.

			—Sé que no soy muy imparcial con lo que estoy a punto de decir —anunció Rydell después de bendecir la mesa, pero antes de que nadie probara la comida—, pero el pollo frito que estáis a punto de comer no solo no tiene rival en este condado, sino en la mitad del estado. Puede que en todo el estado.

			Lo dijo con una convicción tan desenfadada —como si se tratara del pronóstico del tiempo— que Zack no puso en duda lo que decía. Rydell Bigelow tenía una mirada amigable y un rostro amplio y agradable; vestía con pantalones de lana y tirantes, y se parecía tanto al abuelo Howard, el padre de su padre, que Zack se sintió a gusto desde el momento en que entró por la puerta. Además, Juanita, con sus gafas pasadas de moda y su cabello blanco recogido en una trenza, se reía con dulzura de todo lo que decía Rydell, y aquello fue suficiente para que Zack olvidara toda esa ira que había ido acumulando durante el último día y medio.

			Mientras la familia Einstein se sentaba a la mesa de los Bigelow y disfrutaba de la cena («¡Con una opción vegetariana para esta jovencita!», anunció Juanita cuando trajo un plato de pasta para Ruth), todos los sentimientos negativos de Zack se disiparon. La cabaña del matrimonio era muy pequeña —sobre todo, comparada con la casa de los Einstein—, y su finca muy modesta (un jardín, tres manzanos y varias «esculturas» hechas con piedras que Rydell había apilado años antes), pero el ambiente resultaba muy acogedor. Zack volvió a sentirse bien.

			—Te gusta el pollo, ¿verdad? —le preguntó Rydell en un momento dado, guiñando un ojo.

			—Sí, señor —respondió Zack—. Gracias.

			—Creo que todos opinamos igual —dijo Morton—. Estoy pensando que podrían montar un restaurante de carretera aquí mismo. El local estaría abarrotado.

			Juanita se echó a reír y Rydell se recostó en su asiento y se llevó una mano a uno de sus tirantes.

			—Vosotros sois los que nos tenéis expectantes —repuso Rydell—. Con vuestro proyecto. Hace mucho tiempo que no viene nadie a darle un poco de vida a esta zona.

			—¿Cuánto tiempo llevan viviendo aquí, señor Bigelow? —preguntó Ethan.

			—Bueno, yo vengo de Roseburg —respondió el anciano.

			—Y yo me crie cerca de Pailey Bay —añadió Juanita—. Pero nos conocimos hace años, cuando trabajábamos en las esclusas, y compramos esta casa en el sesenta y tres, hace casi cuarenta años.

			—Habrán visto un montón de cambios —comentó Deborah.

			A raíz de ese comentario, Juanita y Rydell empezaron a detallar parte de la historia de la región: las explotaciones forestales que florecieron y luego decayeron; la construcción de la autopista al lado del río, que atrajo el turismo hasta las famosas cascadas; aquella vez que una barcaza se incendió en el río, o aquella otra en la que un convicto fugitivo acabó arrinconado en un restaurante, cerca de las cascadas de Silver Chute.

			—No sé si sabéis que la casa en la que vivís no fue siempre la mansión que es ahora —dijo Rydell.

			—Eso tengo entendido —repuso Deborah—. He estado investigando.

			—Antes era una casita diminuta —añadió Rydell.

			—Pero al ladito de la ZD de Vista Point —dijo Juanita—. Es una maravilla estar tan cerca de un lugar tan encantador.

			—¿ZD? —preguntó Miriam.

			—Zona de descanso —explicó Rydell—. Lo que hoy se llamaría un área de servicio. El edificio estaba un poco ruinoso cuando nos mudamos aquí, pero luego el ayuntamiento lo reparó un poco. Renovaron el tejado, los baños y la pasarela de acceso. Hace veinticinco años, cuando construyeron la autopista, la mayor parte del tráfico se desvió. Entonces los propietarios de vuestra casa, que por aquel entonces era una mansión, tenían dinero suficiente como para crear toda clase de embrollos legales sobre el acceso de vehículos a la zona y la condición de la carretera. Llegados a ese punto, el ayuntamiento tiró la toalla y el edificio se clausuró. Lleva vacío unos quince años.

			—Es una lástima —manifestó Juanita—. Un edificio tan bonito y construido con tan buenas intenciones. Cuesta creer que ahora esté abandonado.

			—La semana pasada pasó por casa un caballero —comentó Morton—. Nos dijo que antes vivía en nuestra casa y que estaba muy disgustado por nuestra presencia y por el hecho de que quisiéramos abrir un hotel.

			—Supongo que habrá sido Horatio —dijo Juanita, que alzó la cabeza.

			—Así es —asintió Deborah—. Horatio Cuvallo.

			—Vivía allí con su familia —explicó Rydell—. Estaban allí cuando compramos esta casa. Horatio vivía con su mujer y con su hija pequeña.

			—Estaba muy enfadado con nosotros —añadió Deborah.

			—Está enfadado con todo el mundo —repuso Juanita, pero sin resquemor—. Siento lástima por él. No tuvimos noticias suyas durante años, y entonces apareció de repente… ¿Hace cuánto? —Miró a Rydell—. ¿Cuatro o cinco años?

			—Así es —respondió el anciano—. Su esposa lo abandonó allá por el sesenta y cinco y se llevó a la niña. Horatio estuvo en Vietnam, y eso fue lo último que supimos de él durante años. Desapareció en combate. En acto de servicio. Todos pensábamos que había muerto. Y seguro que habría fallecido si se hubiera quedado aquí en aquella época, por lo afectado que se quedó tras la marcha de su esposa. No volvió a ser el mismo desde que perdió a su familia. Se le agrió el carácter. Y me temo que también empezó a darle a la bebida. Después perdió la casa y la finca. No pudo afrontar los pagos y el ayuntamiento se quedó con la propiedad. Supongo que la única opción que le quedó fue alistarse en el ejército.

			Los Einstein habían dejado de comer y escuchaban con atención los incidentes que estaban relatando los Bigelow. Juanita los miró con un ligero gesto de azoramiento.

			—No queremos remover viejas historias del pasado —dijo—. Pero así os haréis una idea de por qué actúa de ese modo. —Se dio unos golpecitos en el pecho—. Tiene el corazón roto. Se siente desdichado.

			—Qué historia tan triste —susurró Ruth. Estaba mirando con lástima a Juanita—. ¿Volvió a ver alguna vez a su mujer y a su hija?

			Rydell se encogió de hombros.

			—¿Quién sabe? Nos sorprendió a todos cuando regresó a la zona de Vista Point. Se quedó a vivir con un pariente de las proximidades, pero no sé si seguirá allí. De vez en cuando se lo ve por aquí, y todos intentamos ser amables con él. Pero Horatio sigue en sus trece.

			Zack se quedó cautivado con el relato de Rydell y Juanita. Ya sabía —porque Horatio lo explicó cuando se presentó en el umbral de la casa de los Einstein varios días antes— que sirvió como soldado, pero ahora empezaba a conocer los detalles. Para Zack, todo ese asunto seguía siendo una extraña coincidencia: que Ann mencionara que su padre fue soldado y que Horatio asegurase serlo también.

			—¿Cómo se llamaba su hija? —preguntó Zack, y todos lo miraron con perplejidad.

			—Felicia, ¿no es así? —dijo Rydell, mirando a Juanita.

			—Así es —repuso ella—. Felicia. Sabe Dios qué habrá sido de ella y de su madre. Que yo sepa, nadie ha vuelto a verlas por esta zona.

			—Este lugar tiene historias muy interesantes —dijo Morton—. Seguro que hay una distinta en cada curva del camino.

			—La mejor es la de la ZD —indicó Rydell.

			—Nosotros la llamamos la Torre —explicó Ethan—. Por el aspecto que tiene.

			—Me gusta —dijo Juanita—. La Torre. Todos nos acostumbramos a llamarla ZD, y al final se quedó con ese nombre, pero la Torre suena mucho mejor.

			—Es más novelesco —dijo Ruth.

			—Si estuviera bien conservado ese lugar —prosiguió Rydell—, podría ser un gran atractivo no solo para esta zona, sino también para la región en general. —Miró a Juanita—. ¿Lo estoy contando bien? 

			—Bastante bien —repuso ella—. Es difícil saber hasta qué punto tomárselo en serio, pero cuando nos mudamos aquí, aún quedaba gente mayor que se acordaba de Orland Wetherill. Él fue el arquitecto principal de la ZD, o, mejor dicho, de la Torre. Después de construirla, en gran medida con su propio dinero, por cierto…, siempre resultó complicado mantenerla abierta. Hubo dos guerras y un montón de malas rachas entre medias. El sueño de Orland no llegó a materializarse, por más hermoso que sea el edificio.

			—Miriam encontró información al respecto —dijo Ethan.

			—¡Culpable! —exclamó Mir, que alzó las manos y sonrió.

			Su padre suspiró.

			—Dejad que continúen los señores Bigelow, por favor.

			—Podéis llamarnos Rydell y Juanita —repuso el anciano—. Dejémonos de formalidades. Ahora somos vecinos y amigos. Y después de los postres os deleitaré con un solo de clarinete. Pero ¿qué estabas diciendo, Juanita?

			—Decía que nos contaron que Orland aseguraba que existía una especie de hechizo que era preciso pronunciar…, una vez al año, al parecer…, junto al edificio. Si el lugar se mantenía en buen estado y se pronunciaba ese hechizo, el edificio no solo atraería visitantes, sino que se haría famoso por su hospitalidad. Por sus vibraciones positivas, que alcanzarían a todo aquel que fuera a visitarlo.

			—No nos vendría nada mal algo así en estos tiempos —dijo Morton.

			—No podría estar más de acuerdo —añadió Rydell—. Pero es difícil saber si Orland Wetherill de verdad dijo todas esas cosas, o si la gente se las inventó. Pero es una idea bonita. Al parecer, la gente de la zona contaba mucho esa historia.

			—Yo también lo he oído —dijo Zack—. Que era un lugar que traía suerte.

			Una vez más, todos los presentes se quedaron mirándolo.

			—¿Lo has oído? —inquirió Miriam—. ¿Dónde?

			—Pues… —comenzó a decir Zack—. No lo sé. Por ahí.

			Se quedó callado de inmediato, aunque se sintió el blanco de todas las miradas, y se ruborizó. Juanita chasqueó la lengua para mostrar su aprobación.

			—Bueno, yo creo que es un lugar que traerá muy buena suerte ahora que tu familia está cerca de él. Eso es lo que pienso.

			—Deberíamos comprarla y arreglarla, papá —dijo Ruth—. ¿Y si la historia es cierta?

			Morton soltó una risita que denotaba cierta exasperación.

			—Solo es un cuento, cielo.

			Todos se rieron…, menos Zack.

			—Pero ¿y si es cierto? —insistió él. Pensó en las frases grabadas en el medallón—. ¿Y si de verdad existe ese hechizo? Si alguien lo pronunciara y la Torre estuviera en buen estado, haría que… No sé. Haría que todo volviera a estar bien.

			—Tienes un alma muy generosa, jovencito —le dijo Juanita, sonriendo.

			Zack volvió a sentir la presencia de unas lágrimas incipientes, solo que esta vez no sintió la tristeza de siempre, sino una ligera esperanza que le sorprendió.

			—Gracias —respondió. Y entonces, con tiento, tras mirar de reojo a sus padres, añadió—: Juanita.

			—¡Bien dicho! —exclamó la anciana.

			—Creo que ha llegado la hora de los postres —anunció Rydell—. Yo, al menos, lo estoy deseando.

			—He preparado pastelitos de arándanos con helado —dijo Juanita, levantándose.

			—¡Es el preámbulo perfecto para un buen concierto de clarinete! —exclamó Rydell, y todos se rieron.

			Zack intentó recordar qué fue lo que le hizo enfadarse tanto con sus hermanos el día anterior.

			—Lo siento —les dijo a los tres, mientras sus padres se levantaban para ayudar a Juanita a traer el postre—. Por lo que dije ayer.

			Ethan le dio una palmada amistosa.

			—No pasa nada, Z.

			—Hicimos una votación para decidir si te echábamos o no de la familia —dijo Miriam, que no se molestó en disimular su sonrisa.

			—Hubo tres votos a favor de permitir que te quedes —añadió Ruth, que le pasó un brazo por los hombros.

			Zack se sintió bien al dejar atrás la tristeza y la ira que había experimentado. Pero al día siguiente, después de acudir a la Torre y encontrar una nota de Ann que decía «No podré venir en unos días», volvió a sentirse chafado. Esas palabras le consternaron porque eran muy imprecisas. Estaba deseando ver a Ann —quería preguntarle si sabía algo más sobre la leyenda de la Torre, y se preguntaba si podría enseñarle algún otro lugar interesante en las proximidades—, pero ahora no sabía cuándo volverían a encontrarse.

		

	
		
			—Catorce—

			DUDAS Y REVELACIONES

			Las labores de la casa continuaron sin descanso. El interior iba cobrando forma, con todas las habitaciones pintadas y buena parte de los muebles colocados en su sitio, junto con multitud de «antigüedades» que Morton y Deborah encontraron en tiendas de segunda mano; dos de los cinco dormitorios para huéspedes estaban casi a punto para recibir a sus invitados, aunque el comedor y la cocina aún necesitaban un buen repaso. El exterior de la casa estaba empezando a quedar presentable desde que colocaron postigos decorativos en todas las ventanas y sustituyeron los canalones. Los albañiles habían arreglado incluso el jardín delantero y los setos que conducían hasta la mansión.

			—A este ritmo no podremos quitarnos a los clientes de encima —anunció su padre durante la cena del lunes.

			—Tú siempre tan optimista —dijo Miriam—. No vendas la piel del oso antes de escaldarlo.

			Ruth rompió a reír.

			—Antes de cazarlo. ¡Cazarlo, cazarlo! No escaldarlo. Jolines, Mir.

			—No, espera un momento —replicó Miriam, que miró a su alrededor con desconcierto—. ¿No es mejor escaldar un oso en vez de cazarlo? —Se giró hacia Ethan—. ¿Tú qué opinas?

			—Se dice «cazarlo» —repuso su hermano—. Así es el refrán. —Giró la cabeza con un gesto irónico—. A lo mejor, en vez de tanto escaldar, deberías leer un poquito más.

			—Algún día, cuando sea una jugadora de baloncesto profesional… —comenzó a replicar Miriam.

			—Como íbamos diciendo —interrumpió su madre—, la casa está quedando muy bonita. Vuestro padre y yo os agradecemos mucho vuestra colaboración. —Lanzó una mirada cariñosa y ligeramente mordaz a Ethan y a Miriam—. Cada uno con sus cualidades.

			—«A menudo, la señora Einstein consideraba necesario reprender a sus dos hijos mayores por su rebeldía» —improvisó Ruth, y en ese momento todos los que estaban sentados a la mesa rompieron a reír.

			Los hermanos habían decidido no comentar aún el tema de la Torre con sus padres. Aunque en general se mostraban animados, era evidente que la visita de Horatio Cuvallo les había puesto nerviosos y habían emprendido una investigación legal exhaustiva. No había señales concretas que pudieran identificar, pero sí es cierto que sus padres se mostraban un poco esquivos cada vez que salía el tema de la fecha de apertura del hotel. Previamente, todo parecía encaminado a inaugurar el negocio el Día del Trabajo; una fecha que, ahora que se encontraban en la segunda semana de julio, parecía muy próxima. Sin embargo, cada vez que alguien lo mencionaba, sus padres respondían con evasivas. Tampoco querían mentar el nombre de Horatio, ni hacer la menor referencia a él. Al día siguiente de la cena con los Bigelow, cuando Ruth reflexionó sobre la desdichada historia de Horatio durante el desayuno, Morton zanjó la cuestión con brusquedad:

			—La mayoría de la gente es tan desdichada, o tan feliz, como se proponga serlo. Al menos, eso es lo que afirmaba Abraham Lincoln.

			A raíz de la conversación en casa de los Bigelow, Zack se sintió aún más fascinado por el medallón y por la inscripción, y a menudo se le podía ver en su habitación examinando el trozo de papel donde había copiado esas palabras, o hablando con Ethan o con las chicas sobre lo que podrían significar.

			—Tiene que estar relacionado con el hechizo, ¿no os parece? —aventuró Miriam el jueves, cuando los cuatro abordaron el tema durante una excursión matutina.

			—Estoy de acuerdo —dijo Ethan—. Pero la historia que nos contaron los Bigelow solo era eso: una historia. ¿Se supone que, si alguien pronuncia ese hechizo, la Torre se vuelve…? ¿Cómo? ¿Mágica?

			—Venga, Ethan —repuso Ruth—, es más divertido creer que es cierto. ¿No te parece, Zack?

			—Pues sí. Ojalá pudiera averiguar qué significan las palabras del medallón.

			—Creo que es uno de esos códigos en los que hay una clave —comentó Ethan—. Y cuando sabes qué clave hay que usar, tienes que sustituir las letras adecuadas.

			—Pero casi todas las palabras tienen nueve letras —indicó Ruth—. No me parece probable.

			—Puede que el que las redactó las agrupase de esa manera —aventuró Miriam.

			—Yo creo que faltan unas cuantas letras —dijo Zack.

			Había estado pensando mucho en ello e incluso había leído acerca de códigos y mensajes secretos en una vieja enciclopedia que tenían sus padres. Lo que no hizo fue contarles a sus hermanos que había visto esa placa sobre la puerta de la cabaña de Orland Wetherill. Si hubiera mencionado eso, podría suscitar toda clase de preguntas acerca de cuándo había regresado a la cabaña y por qué. Sin embargo, estaba convencido de que el número nueve contenía la clave para resolver el mensaje del medallón.

			—Tenemos que averiguar qué letras faltan y después introducirlas —dijo Zack.

			—Yo no lo tengo tan claro —repuso Miriam—. Creo que es algo más complicado.

			—Pero ¿qué significa «Uno de nueve»? —preguntó Ruth.

			Los hermanos acababan de adentrarse en la arboleda situada al sur de su casa, al otro lado de la carretera, donde el terreno estaba más nivelado y el sendero discurría a través de varios prados. Era un camino que no habían tomado aún. Unas nubes, bajas y finas, cubrían el cielo, aunque daba la impresión de que el sol no tardaría en abrirse paso.

			—Oye, ¿dónde oíste eso de que la Torre traía suerte, Zack? —preguntó Ethan—. Fue lo que dijiste la otra noche en casa de los Bigelow.

			—Me lo contó una chica —respondió Zack.

			Llevaba unos días pensando en contarles lo de Ann a sus hermanos y decidió que, cuando llegara el momento, solo revelaría que se topó con ella una vez en el bosque, pero que no mencionaría nada sobre la Torre ni sobre la cueva.

			—¿Una chica? —preguntó Ethan, que se detuvo, así que los demás se pararon también—. ¿Qué quieres decir?

			—No os lo he contado antes. Pero un día, cuando estabais fuera, salí a jugar a la calle y apareció una niña por ese sendero que tomamos para ir a las cascadas de Angel Veil. Dijo que vivía cerca.

			Ruth miró a Ethan y después a Zack.

			—¿Se lo contaste a papá? —preguntó.

			—No —respondió Zack—. ¿Podéis no contárselo vosotros tampoco? ¿Ni a mamá? Solo es una niña que vive en la zona. Se llama Ann.

			—Zack —dijo Miriam—, ya es la segunda cosa que no quieres que sepan papá y mamá. Esto no me gusta.

			—Pero no he infringido ninguna norma —repuso su hermano—. Simplemente, conocí a una chica que estaba paseando por los senderos.

			—¿Cuántos años tiene? —preguntó Ruth.

			—Es de la edad de Susan —respondió Zack.

			Los cuatro hermanos volvieron a sumirse en un silencio incómodo.

			—Zack —dijo Ethan—, ¿te topaste con una niña de la edad de Susan un día que estabas solo? ¿Y nadie más lo sabe?

			—No me lo estoy inventando. —Zack se esperaba eso, contaba con que dudaran de él, y estaba decidido a no sentirse mal por ello—. Es verdad que la vi. Se llama Ann. Se ha criado aquí y me habló de la Torre, entre otras cosas. Dijo que, según su madre, era un lugar que traía suerte. Su madre trabaja en un restaurante junto a la autopista.

			Ese último detalle sería el factor decisivo, pensó, la prueba que los convencería.

			—Pero ¿qué hacía una niña de esa edad paseando sola por el bosque? —inquirió Miriam. Se giró hacia Ethan—. No tiene sentido.

			—No es tan raro —repuso Ethan—. Supongo. ¿Eso fue lo único que mencionó sobre la Torre, Z? ¿Que traía suerte?

			—Sí. Más o menos.

			—¿Y no has vuelto a verla desde entonces? —preguntó Ethan.

			Zack no quería mentir a sus hermanos, era más bien que no quería contárselo todo.

			—No, no he vuelto a verla —respondió.

			—Aun así, es raro que una niña deambule ella sola por esos senderos —insistió Miriam.

			—¿Te contó dónde vive, Zack? —preguntó Ruth.

			—Dijo que vive al otro lado del bosque. —Zack se dio cuenta de que su hermana había topado justo con el detalle que más lo escamaba—. Pero no sé dónde.

			—Sigamos caminando —dijo Miriam, que se recolocó la mochila y reanudó la marcha por el sendero.

			—No me crees —repuso Zack, mientras Miriam se alejaba. Era una afirmación, no una pregunta.

			—Deberíamos seguir adelante —insistió Miriam por toda respuesta, sin darse la vuelta.

			Zack agachó la cabeza y por un momento se planteó replicar algo y luego marcharse corriendo. Otra vez. Pero se contuvo, tiró de las correas de su mochila y se puso en marcha.

			—Vamos —les dijo a Ethan y a Ruth, que no dijeron una sola palabra. Se limitaron a ponerse en marcha y Zack se quedó en la retaguardia.

			Al cabo de veinte minutos de caminata por el nuevo sendero, Ruth se detuvo en seco y señaló hacia un claro situado un poco más adelante, hacia el oeste.

			—¿Qué es eso? —preguntó. Los demás se detuvieron también y miraron en la dirección indicada.

			Una cerca de madera rodeaba un claro que contenía varias hileras uniformes de algo que parecían unas placas de piedra…, hasta que Zack se dio cuenta de que eran lápidas.

			—Es un cementerio —dijeron Ethan y Miriam al unísono.

			—Vamos a echar un vistazo —añadió Ruth.

			Los cuatro hermanos salieron del sendero y se adentraron en otro más estrecho que conducía al cementerio. La puerta de madera de la cerca estaba abierta. Se detuvieron frente a ella, pero ninguno dijo nada.

			Zack captó ese leve zumbido que a veces percibía en la Torre, un runrún indefinido o una ligera vibración que nunca conseguía ubicar. 

			Cerró los ojos un momento y enseguida se le vino a la mente un intenso recuerdo de Susan.

			—Tú primero, jefe de exploradores —le dijo Miriam a Ethan, y Zack abrió los ojos.

			Ethan frunció los labios, miró a sus hermanos y después apoyó una mano sobre la puerta para abrirla del todo.

			—Seguro que hay un montón de historias interesantes en este lugar. Vamos. Echemos un vistazo. —Miró entonces a su hermano—. ¿Vale?

			Ninguno se movió. Intercambiaron varias miradas furtivas.

			—¿Esto está bien? —preguntó Ruth—. Es decir, ¿creéis que deberíamos…?

			—Solo será un vistazo rápido —repuso Miriam. Miró de reojo a Zack—. No pasará nada.

			Ethan avanzó un paso en silencio, sus dos hermanas lo siguieron. Zack se quedó quieto un instante y después siguió a los demás.

			Los cuatro se dispersaron entre las filas de lápidas, caminaron lentamente mientras examinaban las tumbas. Era un cementerio pequeño, con una anchura similar a la distancia que ponían Ethan y Zack entre ellos cuando jugaban a lanzarse su balón de fútbol americano. Un terreno totalmente llano, con una hierba segada y bien conservada. Algunas de las lápidas eran placas talladas y ancladas al suelo, la mayoría verticales, y unas cuantas tan grandes que resultaban imponentes.

			—¡Este nació en 1863! —exclamó Miriam, señalando hacia la tumba que tenía delante—. Eso fue durante la Guerra Civil.

			—Esta familia perdió a su bebé —dijo Ruth, mientras examinaba con tristeza una pequeña placa—. Qué pena.

			—Hay gente que lleva enterrada aquí más de cien años —añadió Ethan, abarcando el entorno con un gesto—. Pero otras tumbas son bastante nuevas.

			Zack caminó entre las tumbas, con la mirada gacha, intentando no dejarse llevar por el recuerdo del verano anterior. Y entonces se detuvo tan de golpe como si alguien le hubiera apoyado una mano en el hombro desde atrás para que no se moviera. Alzó la mirada y examinó la lápida de mármol blanco frente a la que se encontraba:

			ORLAND WETHERILL
1855-1929
AMADO HIJO, ESPOSO Y PADRE
«UNO DE NUEVE»

			—¿Qué has visto, Zack? —le preguntó Ethan.

			Zack alzó la cabeza. Sus hermanos estaban juntos al otro lado de la tumba y lo estaban mirando; se dio cuenta de que estaba tan absorto en sus pensamientos que no los había visto llegar.

			—Es Orland Wetherill —dijo en voz baja, señalando hacia la lápida—. El hombre que construyó la Torre.

			Los otros tres se aproximaron para verlo con sus propios ojos.

			—¡Es verdad! —exclamó Ruth—. Y esa debe de ser su esposa.

			Señaló hacia la tumba que estaba junto a la de Orland, dedicada a Melrithia Wetherill, que nació en 1861 y falleció en 1945.

			—Y esos deben de ser otros miembros de su familia —dijo Miriam, señalando hacia otras lápidas situadas a ambos lados, que tenían el apellido Wetherill. El fallecimiento más reciente databa de 1967.

			No obstante, Zack se quedó mirando la inscripción de Orland Wetherill, sin fijarse en las demás tumbas.

			—Uno de nueve —dijo Ethan, repitiendo las palabras que resonaban en la mente de Zack.

			[image: ]

			—Igual que en el medallón —susurró Ruth.

			—Da un poco de mal rollo —dijo Miriam.

			—¿Por qué creéis que también lo escribieron aquí? —preguntó Zack, sin apartar la mirada de esas palabras.

			—Ni idea —respondió Ethan—. Pero tuvo que ser algo muy importante para él.

			—Es una pista —indicó Ruth—. ¿No os parece? Para el mensaje del medallón.

			El zumbido volvió a resonar en la cabeza de Zack, después sus pensamientos quedaron eclipsados por una imagen del medallón, por algo que le dijo Ann, por el recuerdo de Susan, por la cara que puso su madre aquella noche en la feria y…

			—Eh —dijo Ethan de repente, y Zack notó cómo su hermano lo agarraba del brazo—. ¿Estás bien?

			Zack meneó la cabeza como si se estuviera quedando dormido y quisiera espabilarse.

			—Estoy bien —respondió con voz trémula.

			—Pues parece que vas a desmayarte —dijo Miriam—. ¿Te ha dado una insolación?

			Se oyó un graznido procedente del bosque, al otro lado de la cerca del cementerio.

			—Mirad. —Ruth señalaba hacia un cedro enorme cuyas ramas se extendían sobre una hilera de tumbas—. ¡Es un arrendajo! —Se giró hacia Miriam y se echó a reír—. Es el mismo de antes, Mir, ¡que ha venido a buscarte!

			La broma de Ruth no tenía mala intención, pero ninguno de sus hermanos se rio. Se limitaron a contemplar al arrendajo, que estaba posado, meneando la cabeza y profiriendo su estridente canto, preso de una agitación extraña y repentina. Zack volvió a pensar en la cabaña y en la placa que encontró con Ann.

			—Vamos, chicos —dijo Miriam—. Volvamos al sendero principal y echemos un trago de agua. —Miró a Zack—. Así te sentirás mejor.

			Ethan seguía sujetándolo del brazo.

			—¿Estás bien, Z?

			Zack contempló la tumba de Orland Wetherill una vez más, después miró al arrendajo, que seguía graznando desde una rama.

			—Sí, estoy bien.

			Aquella tarde, cuando Deborah se fue con Ethan para dar una clase de conducir y las chicas se quedaron para ayudar a su padre a pintar el pasamanos entre el segundo y el tercer piso, Zack se escabulló a la cueva y encontró una nota de Ann: «Podemos vernos aquí mañana, después de comer».

		

	
		
			—Quince—

			OTRO ENCUENTRO

			Zack dedicó la mañana siguiente a leer la primera mitad de La liga de las alondras, el quinto libro de la saga Halcones y bandidas, y todo ese tiempo lo pasó en su habitación. No dejó de preguntarse cómo se las arreglaría para escabullirse después de comer, pero entonces su madre y sus hermanos decidieron irse a Thornton Falls para hacer unos recados, así que el dilema de Zack quedó resuelto. A la una, bajo el radiante sol de mediados de julio, Zack atravesó el extenso prado situado al norte de la casa en dirección al bosque que se encontraba al este de la Torre. Cuando llegó, miró en derredor para comprobar si Ann estaba por allí, tal vez zigzagueando entre los árboles; y como no la vio, descendió por la pendiente de la colina, salió del bosque, avanzó en dirección oeste y llegó hasta los cedros, hasta el tocón ancestral y la cueva situada al fondo. Contaba con que estaría desierta, pero cuando apartó la vegetación que cubría la entrada, Ann exclamó:

			—¡Eres tú!

			La niña se incorporó a toda prisa para saludarlo.

			—Anda, ya estás aquí —dijo Zack, mientras entraba en la cueva—. Encontré tu nota.

			—Mi madre ha tenido que trabajar casi todos los días. —Ann volvió a sentarse en el suelo casi tan deprisa como se había levantado. Llevaba puesta una camiseta blanca y unos vaqueros azules, igual que el día que se conocieron—. Así que la he estado acompañando al restaurante. Hacía mucho que no venía por aquí.

			Zack se sentó en el suelo, enfrente de ella; había mucha luz dentro de la cueva y el ambiente era fresco y agradable.

			—Justo te lo iba a preguntar. ¿Cómo se llamaba el restaurante donde trabaja tu madre?

			—El Café Doble R —respondió Ann—. A mi madre le gusta.

			—¿Qué significa la doble erre?

			Ann se encogió de hombros.

			—No lo sé. Mi madre solo trabaja allí.

			Zack observó las frases grabadas en la roca, al fondo de la cueva. Ann se giró para mirar en esa dirección.

			—Esas frases… Ray y Jing.

			—¿No te preguntas qué querrán decir? —inquirió Zack.

			—Supongo que nunca lo sabremos.

			Los dos dedicaron un rato a ponerse al día. Zack le contó a Ann qué tal iba la obra de la casa y que sus hermanos y él dedicaban esos días a hacer senderismo, a nadar y a ayudar en lo que podían.

			—No dejamos de repetirles a nuestros padres que deberíamos reparar la Torre y abrirla de nuevo al público —añadió.

			—Yo iría todos los días. Me encanta mirar el río desde las escaleras. Es una vista preciosa.

			—También fuimos a cenar a casa de los vecinos. Los señores Bigelow, que llevan viviendo aquí mucho tiempo.

			—¿Cómo dices que se llaman? —Ann achicó los ojos.

			—Bigelow.

			—Creo que los conozco.

			—Son muy simpáticos. Dijeron que había un hechizo relacionado con la Torre, y yo empecé a pensar que a lo mejor todas esas letras del medallón estaban relacionadas. Por cierto, ¡lo olvidaba! ¿Has revisado esas frases? ¿Las que escribimos la última vez?

			—Empecé a hacerlo, pero me rendí. No tenían ningún sentido.

			Un silbido lejano —parecía la señal de un barco— resonó por la pendiente que conducía hasta la Torre, dejando un tañido triste y sostenido.

			—Si vives al otro lado del bosque, ¿por qué te gusta venir hasta aquí? Hace tiempo que quería preguntártelo.

			—Adoro el edificio de piedra. La Torre. Me encanta venir a verla. Además, también está la cueva. Pero sobre todo es porque a mi padre le gustaba venir a visitar el edificio y me traía con él. Solía decirme que, si alguna vez me perdía, acudiera al edificio y él me encontraría. Decía que no me preocupara, porque él siempre vendría a buscarme.

			Zack no supo qué decir. Estaba pensando que, si el padre de Ann había muerto en esa guerra en la que participó, sería imposible que fuera a buscarla, sería imposible que la ayudara en caso de necesidad. Pero apartó esa idea de su cabeza antes de que pudiera desarrollarla del todo.

			—A veces, cuando vivíamos en Roseburg, me preocupaba perderme si no estaba con mis padres o con mis hermanos —confesó Zack.

			—En el colegio, cuando estaba en primero, leímos un cuento. Iba de una niña que se perdía en el bosque y tardaban mucho tiempo en encontrarla. No me gustó nada. Daba mucho miedo. Así que mi padre me enseñó un sistema para poder encontrarme, si alguna vez me pasaba eso. Le conté que me daba miedo perderme.

			Zack notó un escalofrío que le recorrió el espinazo.

			—¿Un sistema? ¿Qué quieres decir?

			—Me refiero a… —Ann titubeó—. Es un poco difícil de explicar.

			Se miró las manos y comenzó a rascarse un dedo. Zack comprendió que no quería hablar de ello, pero no supo el motivo.

			—Oye, quería contarte una cosa —dijo, cambiando de tema—. Hemos visto a la gente que vive en el bosque. Aquellos de los que te hablé.

			—¿Cuáles?

			—Los de las cabañas. Nos topamos con ellos la semana pasada.

			—No sé quiénes son.

			—Tienen un huerto, un rebaño de cabras y una hoguera enorme. Si has recorrido todos los senderos, has tenido que verlos. —Zack hizo una pausa—. No pasa nada si los conoces. Puedes contármelo.

			Ann se limitó a encogerse de hombros.

			—Pero es que no los conozco. No he visto a nadie que viva en el bosque de ese modo.

			—Bueno, el caso es que fueron muy amables con nosotros.

			Zack se quedó callado y comprendió que esperaba que Ann dijera algo, que revelase algo. Estaba empezando a sospechar —por sus evasivas y sus respuestas imprecisas— que Ann vivía con ese grupo y, por alguna razón, se sentía demasiado avergonzada como para contarle la verdad.

			—Oye, Ann. Has dicho que tu padre te ayudaría si te perdieras, pero murió en la guerra, ¿verdad?

			Ann volvió a mirarse las manos.

			—Lo sé. Pero me dijo que, si alguna vez me asustaba o me veía en apuros, él me ayudaría. Y yo me lo creo.

			Zack no logró encontrarle sentido a lo que estaba diciendo Ann.

			—Ojalá tuviera hermanos, como tú —añadió la niña—. Esa es una de las razones por las que me gustan tanto los libros de Halcones y bandidas. Todos los hermanos están siempre viviendo aventuras juntos y ayudándose los unos a los otros. Creo que tienes mucha suerte.

			—A veces discutimos por cosas, pero la mayor parte del tiempo son muy buenos conmigo. —Hizo una pausa—. Oye, has vuelto a mencionar la suerte. Como cuando dijiste que la Torre daba buena suerte.

			Ann introdujo una mano en el bolsillo de sus vaqueros y sacó el trozo de papel en el que Zack había anotado las palabras del medallón.

			—Lo he estado examinando, pero no se me ha ocurrido nada. Me parece un batiburrillo incomprensible.

			—Lo único que tiene sentido es eso de «Uno de nueve» —dijo Zack—. Al menos, todas esas palabras van juntas. Y luego estaba la placa de la cabaña. «La novena es la primera».

			Zack estaba a punto de añadir algo sobre la tumba de Orland Wetherill cuando Ann exclamó con entusiasmo:

			—¿Se te da bien multiplicar? —preguntó—. A mí la que más me costó fue la tabla del nueve, pero nuestra profesora nos enseñó algo que lo hacía más divertido. Dijo que si multiplicas nueve por dos te da dieciocho, y que, si al uno le sumas el ocho, te vuelve a dar nueve. Y que si multiplicas nueve por tres te da veintisiete, y si sumas el dos y el siete te vuelve a dar nueve. ¿Ves lo que quiero decir? Si sigues probando, funciona todo el rato.

			Zack nunca había reparado en eso, y Ann se lo explicó de tal modo que le entraron ganas de probar más combinaciones. Sin embargo, antes de empezar alargó la mano hacia el papel que tenía Ann en la mano y lo examinó un rato, después se lo devolvió.

			—¿En qué estás pensando? —preguntó Ann.

			—«Uno de nueve». «La novena es la primera».

			—¡Zack! —exclamó alguien a lo lejos.

			—¿Quién es esa? —Ann puso los ojos como platos.

			Zack aguzó el oído cuando se repitió el grito.

			—Parece mi hermana Ruth —dijo, aunque se quedó desconcertado—. Pero Ruth se fue con los demás hace cosa de una hora.

			La llamada se repitió una vez más, esta vez con la voz de Ethan, que añadió:

			—Zack, ¿dónde estás?

			—Sus voces suenan muy lejanas —dijo Ann.

			—No tanto. Seguro que están junto a la Torre. —Zack se incorporó—. Será mejor que me vaya.

			—Vale. Aunque ojalá pudieras quedarte más tiempo.

			—¡Ya sé! ¿Por qué no te vienes conmigo? Así te los presento.

			Ann se apresuró a negar con la cabeza.

			—Me quedaré aquí, ¿vale?

			—Son muy simpáticos. En serio. Te caerán bien.

			—Prefiero quedarme aquí. A lo mejor podrías regresar…

			—No lo sé. Lo intentaré, ¿vale?

			Ann se incorporó, sonrió y le extendió una mano.

			—¡Trato hecho! —exclamó.

			Zack meneó la cabeza.

			—Si no te veo, ten cuidado cuando regreses, ¿vale?

			—Estaré bien. ¿Recuerdas lo que te conté sobre mi padre?

			Zack se entristeció al oír eso; no pudo evitar pensar que Ann se estaba convenciendo a sí misma para sentirse más segura y capacitada de lo que era en realidad. Pero se calló ese pensamiento, le dijo adiós y la dejó sola en la cueva, mientras zigzagueaba entre los árboles y subía por la pendiente, llamando a los demás.

			—¡Hola! —exclamó, cuando los divisó enfrente de la Torre.

		

	
		
			—Dieciséis—

			UN VISTAZO AL INTERIOR

			–Pensaba que ibais a ir a Thornton Falls —dijo Zack tras comprobar que no solo estaban Ethan y Ruth, sino también Miriam y sus padres.

			Le extrañó verlos a todos juntos en la Torre a esas horas, sobre todo porque pensaba que esa tarde la pasaría a solas con su padre. Temió que hubiera sucedido algo malo.

			—Así es —respondió Deborah—, pero Ethan se olvidó el carné provisional de conducir, así que nos volvimos.

			—Les conté que habías salido —dijo Morton.

			—Y nos preocupamos un poco —añadió Ethan—. Papá dijo que te fuiste hace más de una hora.

			Zack se tranquilizó y miró a los cinco miembros de su familia.

			—Y entonces, ¿decidisteis venir todos?

			Echó un vistazo hacia la pendiente; por un momento, se preguntó si aparecería Ann.

			—Así es, Z —respondió Miriam con suavidad—. Para asegurarnos de que estabas bien.

			—No soy un bebé —protestó Zack.

			—Nadie ha dicho eso —repuso Morton.

			—Haya paz, Zack —dijo Ruth—. Además, así mamá y papá tienen la oportunidad de venir con nosotros a la Torre en pleno día.

			Zack se sintió un poco fuera de lugar, y no solo porque su madre y sus hermanos hubieran regresado.

			—Bueno, vale. Estoy bien. Solo estaba explorando. —Nadie dijo nada—. Volveré a casa con vosotros.

			—En realidad —repuso Morton—, tu madre y yo preguntamos en la fundación si podríamos echar un vistazo dentro. En parte, hemos venido por eso. Se puede decir que he traído a tus hermanos aquí con un pretexto. —Se sacó la llave del bolsillo—. La sociedad nos prestó esta llave.

			—¿Vamos a entrar? —preguntó Ethan—. ¿Ahora mismo?

			Miró a sus hermanos con perplejidad, un gesto que compartían los demás.

			—¿Tú qué opinas, Deb? —dijo Morton, mirando a su mujer—. ¿Te parece buen momento?

			—¿Por qué no? Echemos un vistazo.

			—Creía que tenías un montón de cosas que hacer en Thornton Falls —repuso su marido, en broma.

			—¡Papá! —exclamó Miriam—. ¡Vamos a echar un vistazo!

			—Estoy de acuerdo con ellos —dijo la madre, girándose hacia sus hijos.

			El padre le lanzó una mirada irónica que parecía querer decir: «Creía que estabas de mi parte», después observó a los demás por turnos.

			—Bueno, si insistís… —cedió.

			—Amigo padre del año —dijo Ruth—: cómo hacer que tus hijos se sientan como si hoy fuera el primer día de Janucá.

			Morton se giró hacia ella y se echó a reír, mientras exclamaba:

			—¡Eso ya es exagerar un poco!

			Los demás se rieron también, incluido Zack, mientras su padre acercaba la llave a la cerradura.

			—Estoy deseando ver el interior —dijo Ethan.

			—Vaya, qué extraño —exclamó Morton, con un gesto repentino de extrañeza. Se quedó inmóvil—. La puerta estaba abierta. Ni siquiera he llegado a meter la llave y ya se ha movido.

			—La habrás empujado un poco —repuso Deborah. Parecía tan perpleja como su marido.

			—Puede que los miembros de la fundación se olvidaran de cerrarla —dijo Ethan.

			—Supongo —repuso Morton—. Aun así, resulta extraño pensar que la Torre estuviera abierta. —Sostuvo la llave en alto—. Ni siquiera necesitábamos esto.

			—Entonces, supongo que deberíamos entrar —dijo Miriam, señalando hacia la puerta.

			Poco después, dentro de la Torre, los seis contemplaron boquiabiertos los suelos de mármol y los bustos que rodeaban la rotonda, las ventanas verdosas del piso superior, los delicados diseños de las barandillas y la grácil curvatura del techo. Zack comprendió que estaban embargados por la misma sensación de asombro y estupefacción que experimentó él cuando entró por primera vez con Ann. Durante mucho rato —mucho más de lo que Zack habría imaginado—, nadie dijo nada; se limitaron a mirar arriba y en derredor, contemplando cada ángulo y cada rincón de aquel lugar, bañados por esa tenue luz esmeralda. Cuando finalmente hablaron, ninguno alzó la voz más allá de un susurro, y el sonido reverberó delicadamente a través de aquella amplia estancia.
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			—¡Es increíble! —exclamó Morton—. No tengo palabras.

			—Es una maravilla —coincidió Deborah, que examinó el suelo como si estuviera sopesando la mejor manera de decorarlo.

			—La gente de la fundación ha hecho una labor fantástica —añadió su marido—. Aunque, si te paras a pensarlo, si el techo está asegurado y no se han producido goteras, supongo que no hay motivos para que nada se deteriore. —Contempló las ventanas atrancadas—. Esas también están aseguradas. 

			—Mamá, papá —dijo Miriam—. Tenemos que intentar abrirla de nuevo al público. Es demasiado bonita como para tenerla cerrada. ¿No podríais comentarlo con la fundación?

			—Primero habría que resolver algunas cuestiones legales —repuso su padre—, pero quizá podamos hacer algo. Este lugar es especial.

			—Subamos —dijo Ethan, mientras comenzaba a ascender por la escalera—. Al piso principal.

			—¿Está tal y como la recordabas? —le susurró Ruth a Zack.

			Zack asintió con entusiasmo.

			—Está igualita —respondió, al tiempo que Ruth le cogía de la mano y tiraba de él hacia las escaleras para seguir a los demás.

			Tras explorar durante diez minutos, los Einstein llegaron a la pasarela del piso superior —el mismo lugar donde Zack estuvo con Ann— y examinaron el medallón situado en el centro del techo.

			—Eso es lo que ponía en internet —dijo Miriam, señalando hacia la esfera plateada, y volvió a explicar lo que había descubierto.

			—¿Recordáis que los Bigelow mencionaron la leyenda de este lugar? —preguntó Ethan—. Seguro que ese medallón forma parte de ella.

			—Alguien debería anotar lo que pone —dijo Deborah.

			—Buena idea —coincidió Ruth, que miró de reojo a Zack—. Y resulta que llevo encima mi diario, así que me pido apuntar.

			—Antes de que lo hagas —repuso Morton—, ¿podemos hacer una pausa un momento?

			Todos lo miraron. Volvió a hacerse el silencio dentro de la Torre. A Zack le pareció sentir el levísimo roce de una brisa en el rostro, igual que le pasó la otra vez, cuando estuvo con Ann en la Torre. Pero fue un roce tan ligero y fugaz que era posible que se lo hubiera imaginado.

			—¿Qué estás pensando, Mort? —preguntó Deborah.

			Y nada más decirlo esbozó un gesto de comprensión; después le dirigió un ademán con la cabeza a su marido y luego se giró hacia sus hijos. Parecía estar comprobando si la puerta estaba abierta, como si ella también hubiera sentido el roce de una brisa. Zack se percató de algo que no necesitó expresar con palabras. Miró a sus hermanos y comprendió que también habían llegado a la misma conclusión, y que todos ellos —los seis miembros de la familia—, casi en el mismo instante, habían sido embargados por esa misma sensación.

			—¿Habéis notado eso? —preguntó Ethan.

			—Yo sí —respondió Miriam en voz baja.

			—Y yo —coincidió Ruth.

			—¿Podemos decir unas palabras por Susan? —preguntó Morton, que se apoyó una mano en la mejilla, como si quisiera capturar el roce de aquella brisa.

			—Me has leído la mente —dijo Deborah

			Se produjo un largo silencio mientras todos miraban en derredor, para comprobar quién empezaba o, quizá, para averiguar desde qué rincón de la Torre se había originado ese viento. Finalmente, Ruth dijo:

			—Susan, Susan, ojalá estuvieras aquí con nosotros para ver este lugar tan bonito. Te queremos.

			—Te echo de menos, Susan —dijo Miriam—. Todos los días. No hay ninguno en que no piense en ti.

			—Lo mismo digo —añadió Ethan—. Echo de menos tus abrazos y todas esas cosas tan bonitas que decías. Daría lo que fuera por tenerte de vuelta.

			Deborah agachó la cabeza y se apoyó una mano en la frente. Zack creyó que iba a echarse a llorar.

			—Apiádate de ella y da cobijo a su alma bajo la sombra de tus alas —susurró, recitando un fragmento de una oración que Zack recordaba. Luego alzó la cabeza—. Adoraba a nuestra pequeñina. No me sé la oración entera, pero siempre me gustaron esas palabras. A Susan también le habrían gustado.

			Morton alzó la mirada hacia el medallón, después contempló el espacio abierto de la Torre.

			—Te queremos, Susan. Nunca, jamás, te olvidaremos.

			Morton miró a los demás y se dio dos sonoros golpes en el pecho.

			—Aquí —añadió—. La llevamos aquí dentro.

			Todos esperaron un rato en silencio para dejarle espacio a Zack, por si quería intervenir.

			—Puede que, si arreglamos la Torre y pronunciamos ese hechizo, todo se arregle —dijo Zack—. Todo. Y que vuelva a ser como antes.

			Lo dijo atropelladamente, sin tomar aliento, mientras alternaba la mirada entre unos y otros; pero nadie pronunció una palabra. Zack miró a través de la ventana que se encontraba a su lado; se había quedado rezagado con respecto al grupo que habían formado los demás, y era el único que podía atisbar el exterior desde su posición. Vio a Ann caminar a toda prisa por el prado que se extendía enfrente de la Torre, hacia el este. También vio cómo se adentraba en el bosque.

			—¿Has visto algo, Zack? —preguntó su madre.

			Zack señaló hacia la ventana.

			—He conocido a una niña que vive por aquí. Acabo de verla.

			Ruth se acercó corriendo a él y se asomó por la ventana; después se giró hacia los demás y se encogió de hombros, mientras Miriam se acercaba a mirar también.

			—Yo no veo nada, Z —dijo Miriam.

			—Estaba ahí —replicó Zack—. Se llama Ann. Se ha metido entre los árboles, por eso no puedes verla.

			—¿Dices que conoces a esa niña? —preguntó su padre—. ¿Y que vive por la zona?

			—Al otro lado del bosque —explicó Zack.

			Miró a sus hermanos. En parte, quiso que confirmasen que ya había mencionado a Ann, porque pensó que eso sería una prueba definitiva para sus padres; pero, por otra parte, prefería que guardaran silencio sobre Ann, tal y como le prometieron.

			—Vive con su madre —añadió—. Su padre murió en una guerra.

			—¿En una guerra? —inquirió su madre. Deborah frunció el ceño y miró a Morton, para luego volver a girarse hacia Zack—. ¿Y cómo dices que conociste a esa chica?

			—La vi un día cerca del bosque —respondió Zack—. Estaba dando un paseo. Vive aquí desde que era pequeña y su madre la deja salir sola.

			—¿Y cuántos años tiene esa niña, Zack? —preguntó su padre—. No nos habías dicho nada.

			—Tiene nueve años. Y se parece un poco a Susan.

			Zack quiso decir algo más, quiso añadir algún detalle para aclarar el asunto y conseguir que los demás comprendieran que todo era muy sencillo: había conocido a una niña muy independiente y familiarizada con la zona. No podía contárselo todo, por supuesto: que los dos habían entrado en la Torre dos veces; que Ann le había enseñado la cueva al pie de la pendiente, el círculo de árboles y la cabaña de Orland Wetherill; ni que habían decidido resolver juntos el misterio del medallón. Pero pensó que con lo que les había contado sería suficiente. Sin embargo, la expresión de su padre insinuaba lo contrario.

			—Zack, te lo voy a preguntar otra vez y quiero que me digas la verdad. Dices que has conocido a una niña por aquí, que no sabes dónde vive, que tiene la misma edad que Susan y que se parece a ella. ¿Lo he entendido bien? ¿Y nadie más la conoce ni la ha visto?

			Zack sintió un nudo en el estómago.

			—Crees que me lo he inventado —dijo, pero no era una pregunta. Se sintió resignado a que dudaran de él.

			—Tu padre no ha dicho eso —repuso Deborah—. Solo intentamos entender más cosas sobre tu amiga.

			Zack suspiró, mientras volvía a mirar por la ventana. Mantuvo la mirada fija sobre la parte del bosque por la que había desaparecido Ann. Y entonces se le ocurrió una idea, que prendió como un chispazo en la oscuridad.

			—Su madre trabaja en un restaurante junto a la autopista —añadió, mirando a su padre.

			Le pareció que esa información disipaba cualquier duda. Estaba convencido de que los demás lo creerían ahora, porque era un detalle que no podría haberse inventado.

			—El Café Doble R —añadió—. Trabaja como camarera.

			—Zack —dijo Morton con un tono tan adusto que su hijo temió lo que fuera a decir a continuación—. Tu madre y yo… Todos, en realidad, hemos circulado por esa autopista tantas veces como para llegar a conocerla bien. —Titubeó—. No existe ningún lugar llamado Café Doble R.

			Zack se sintió mareado. Apoyó una mano en la barandilla y miró a su padre.

			—Lo siento —dijo Morton—. Es la verdad. Puedes comprobarlo tú mismo.

			El padre miró a Deborah y a sus hijos, después volvió a mirar a Zack.

			—Sé que no será fácil escuchar esto —añadió—, pero quiero que medites un poco sobre lo que te voy a decir, porque solo hay dos posibilidades: o bien tu amiga está distorsionando un poco la verdad, o quizá…, y solo quizá…, esa niña sea como esos amigos que tenías cuando eras pequeño. —Hizo otra pausa—. Creo que ya sabes lo que quiero decir.

			Zack mantuvo la mano apoyada en la barandilla y no alzó la mirada.

			—Ella es real. Estoy seguro. Sé lo que estáis pensando, pero Ann existe.

			Al cabo de un instante, Miriam pasó de largo junto a Zack y Ruth y se dirigió a las escaleras.

			—Quizá deberíamos ir yendo, mamá. Aún necesito esas zapatillas para jugar al baloncesto.

			Miriam bajó pesadamente por las escaleras. Los demás la siguieron, y Zack se quedó quieto un rato antes de sumarse a ellos. Fue el último en salir de la Torre, pero antes de que su padre cerrase las puertas, echó un vistazo al medallón y pensó en lo que dijo Ann en la cueva, cuando estuvieron hablando del tema; pensó en las cosas que ella le contó sobre el número nueve.

			«Uno de nueve», pensó, pero se sentía tan confuso por lo que acababa de ocurrir en el interior de la Torre que se preguntó si sería imposible resolver el misterio del medallón.

		

	
		
			—Diecisiete—

			LAS LUCES,
OTRA VEZ

			Al día siguiente, cuando anocheció, los cuatro hermanos se encontraban en las escaleras de la Torre, admirando el cielo nocturno. Zack no había cruzado una sola palabra con su padre desde el día anterior, y tampoco había vuelto a hablar de Ann con sus hermanos. Se pasó todo ese tiempo distante, pero cuando Ethan lo invitó a acudir junto a la Torre para aprender más cosas sobre las constelaciones, Zack decidió apuntarse.

			—A ver, ¿cuál es esa? —le preguntó Ruth a Ethan, que, una vez más, les estaba mostrando diversas agrupaciones de estrellas.

			—Leo —respondió Ethan—. El león. La forma más fácil de encontrarla es trazar una línea imaginaria desde las dos estrellas superiores del cucharón de la Osa Mayor, y entonces llegas hasta ese grupo que parece un signo de interrogación del revés.

			—Yo no veo ahí ningún león —replicó Miriam.

			—Tienes que usar la imaginación, Mir. El cuerpo del león se extiende hacia atrás desde las estrellas que acabo de mencionar.

			—Aun así… —repuso Miriam—. No sé. Hay que tener mucha imaginación.

			—¡Son estrellas! —exclamó Ruth—. ¿Qué te esperabas?

			—Si te unes a la tropa, Z —dijo Ethan—, podrás venir de acampada conmigo el próximo verano. Allí fue donde aprendí todo esto.

			Zack sabía que, aunque Ethan estaba deseaba regresar con los exploradores, estaba demasiado ocupado adaptándose a la vida en Vista Point y ayudando con la obra en casa. Por eso había decidido unirse a una nueva tropa cuando empezaran las clases, y mencionó varias veces que esperaba que Zack se apuntara con él.

			—Puede —repuso Zack.

			Durante años, mientras veía cómo su hermano avanzaba en el escalafón del cuerpo de exploradores y aprendía cosas sobre la vida al aire libre, además de participar en excursiones y acampadas, Zack estuvo deseando emular a Ethan. Siempre le había parecido la forma perfecta de hacer realidad las aventuras que leía en los libros.

			—¿Puede? —repitió Miriam—. Creía que estabas deseando hacerte explorador.

			Zack no respondió. Resultaba imposible ver los rostros de sus hermanos en la oscuridad, pero le pareció advertir que Ruth le lanzaba una mirada a Miriam para que dejara de insistir sobre ese tema.

			Ethan golpeó con los nudillos el enorme trozo de contrachapado que cubría la ventana que les quedaba más cerca.

			—¿Os podéis creer que mamá y papá quieran volver a abrir este lugar? —preguntó—. Va a ser increíble.

			Tras la visita que realizaron el día anterior, sus padres les contaron que habían decidido consultar con la fundación la posibilidad de asumir la propiedad de la Torre y tratar de restaurarla.

			—Francamente, la Torre está en bastante buen estado —dijo Morton el día anterior, durante la cena del sabbat—. Los miembros de la fundación nos han dicho que se plantearían cedernos el lugar si nos ocupásemos del mantenimiento. Vamos a pensarlo a fondo, pero como mínimo, creo que deberíamos intentar arreglarla a tiempo para el Día del Trabajo. En principio nos han dado permiso para hacerlo, al menos de momento, e incluso pagarán parte de los materiales.

			—Lo prioritario son las ventanas —añadió Deborah—, pero la empresa que contratamos para arreglar la casa tiene mucha experiencia con esa clase de trabajos, así que puede que hayamos tenido suerte.

			—Nosotros podríamos ayudar a limpiar y poner en orden el interior —se ofreció Miriam, que ya lo había hablado con los demás.

			—Creo que solo necesitaríamos una inspección del ayuntamiento —dijo Morton—. Y después volver a conectar el agua corriente y limpiar un poco la carretera y la zona del aparcamiento. Creo que es factible, sobre todo con vuestra ayuda.

			Ahora, los cuatro hermanos se encontraban junto a la Torre, en plena noche de mediados de julio, y todos estaban sopesando las palabras de Ethan.

			—¿Os imagináis lo genial que sería que vinieran turistas por aquí a todas horas? —dijo Ruth—. Seguro que también se fijarán en nuestro hotel, así que será bueno para el negocio. —Carraspeó antes de añadir—: «Los Einstein jamás imaginaron que su humilde posada se convertiría en la sede de la conferencia internacional de poesía más famosa del mundo, pero eso fue precisamente lo que…».

			—¡Estás delirando, Ruth! —exclamó Miriam con una carcajada.

			—Supongo que eso significa que ya no están preocupados por Horatio —indicó Ethan—. Al fin y al cabo, si se están planteando comprar la Torre, tiene que significar que el ayuntamiento no ha puesto problemas para seguir adelante con el hotel.

			Zack estuvo pensando en eso el día anterior, y lo que decía Ethan tenía mucha lógica.

			—Estoy de acuerdo —dijo Miriam—. Por otra parte, igual han pensado que, aunque no puedan inaugurarlo cuando tenían planeado, al menos la gente podrá venir a ver la Torre.

			—Pero no vamos a cobrarles por venir a verla —repuso Ruth—, ¿verdad?

			—No, lo que quiero decir es que así mamá y papá podrían demostrar que quieren ser buenos miembros de la comunidad —aclaró Miriam—. Supongo. No lo sé. Sea como sea, creo que Ethan tiene razón.

			—¿Tú qué opinas, Zack? —preguntó Ethan.

			Zack estaba sentado en las escaleras de la Torre, tratando de identificar un par de constelaciones que le había explicado su hermano, mientras escuchaba a los demás.

			—¿Sobre Horatio? —repuso Zack.

			No tenía claro qué opinar al respecto. Aquel hombre le resultó intimidante cuando discutió con la familia aquella mañana, pero la historia de su vida —en concreto, la pérdida de su hija y su esposa— resultaba tan triste que Zack empezó a sentir lástima por él.

			—No quiero que nos cause ningún problema —dijo—. Pero espero que consiga dejar de estar enfadado con todo el mundo.

			Todos se quedaron callados un rato.

			—Eres un buen chico, Z —dijo Miriam—. Va en serio.

			—También se me ha ocurrido otra cosa —añadió Zack—. Cuando abramos la Torre, ¿y si la convertimos en un lugar donde la gente pueda exponer obras de arte y cosas así?

			Era una idea que había tomado prestada de uno de los libros de Halcones y bandidas, donde los protagonistas organizaban su propia exposición de arte. Pero lo cierto era que, durante la semana anterior, Zack había pensado a menudo en las pancartas que vio cuando se toparon con aquel campamento en el bosque. Se había quedado fascinado por esa espiral de formas y sus peculiares diseños. La idea de exponerlas —de convertir la Torre en un lugar donde los artistas de la zona pudieran enseñar su trabajo— se había asentado poco a poco en su mente como una posibilidad interesante, una que también podría gustar a sus padres.

			—Es una gran idea —dijo Ruth—. ¡Podríamos crear nuestra propia colonia de artistas! Así es como las llaman en los libros antiguos sobre pintores y escritores.

			—No está mal pensado —coincidió Miriam—. Por aquí hay mucha gente que hace artesanía y cosas así. Seguro que a mamá y a papá les encantaría.

			—Se me ocurrió después de ver esas pancartas alrededor de las cabañas del bosque —explicó Zack.

			—«Ruth Einstein estuvo encantada de ser nombrada líder de una variopinta comunidad de escritores y artistas en la mundialmente famosa Torre de Vista Point» —dijo Ruth.

			—La brisa nocturna te está afectando a la cabeza, Ruth —bromeó Ethan.

			—¡Eh, eh, eh! —gritó Miriam, con una urgencia que contrastaba con el tono jocoso que mantenían los demás. Se enderezó de golpe, sumida en una especie de pánico—. ¡Mirad!

			—¡La luz! —exclamó Miriam, y la atención de los cuatro hermanos quedó eclipsada por el destello de un haz de luz intenso desde el otro extremo del río, como el que vieron unas semanas antes.

			—Vamos, vamos —murmuró Ethan, mientras buscaba en su bolsillo la linterna que había traído.

			Ruth también estaba preparada y sacó su diario y un bolígrafo, mientras Miriam se acercaba a ellos, cogía la linterna de Ethan y la sostenía sobre la página en blanco. Trazaron ese plan tres semanas antes y, desde entonces, llevaban encima la linterna cada vez que visitaban la Torre por la noche. Ahora, al parecer, podrían documentar lo que estaban viendo.

			—Nos hemos perdido los primeros destellos —dijo Ethan—. Vamos a anotar lo que podamos. Recordad cómo funciona. Un destello rápido es un punto, un haz de luz más largo es una raya, y si la secuencia se detiene un instante, señala un espacio entre letras. Si la pausa es más larga, indica un espacio entre palabras.

			Se quedó mirando hacia la luz. Zack se acercó a él, mientras Ethan repetía en voz alta lo que veía y Ruth lo anotaba todo.

			—Raya. Espacio. Punto, punto, punto, punto. Espacio. Punto. Espacio largo. Ese es el final de una palabra —indicó Ethan, que siguió describiendo los destellos.

			La secuencia se alargó durante un tiempo que no llegó a los tres minutos y luego todo volvió a quedarse oscuro.

			—Eh —dijo Miriam, mientras se incorporaban y esperaban a ver si se producía algo más—. Me he dado cuenta de una cosa. Son las diez de la noche del sábado. El mismo momento que cuando vimos las luces la otra vez. Tanto la hora como el día de la semana.

			—Tienes razón —asintió Ethan—. Ese tiene que ser el patrón.

			—Hubo un sábado en que nos fuimos al cine —recordó Ruth—. Y el sábado pasado no vinimos aquí, así que no hemos vuelto a pasar por la Torre un sábado por la noche desde la primera vez.

			—Mirad —dijo Ruth—. Mirad todos.

			Se sentó en las escaleras y los otros tres se apiñaron a su lado para examinar la hoja de papel.

			—Se repite —dijo Zack, mientras contemplaba los símbolos anotados en el folio.

			No tenía nociones de código morse, pero le llamó la atención un detalle en ese patrón de rayas y puntos.

			—Aquí. —Señaló hacia un punto concreto de la anotación, donde resultaba evidente que los símbolos empezaban a repetir lo que Ruth había escrito en la parte superior de la página.

			—El emisor ha debido de transmitir el mensaje dos veces, por si acaso —dijo Miriam—. ¿Cómo te has dado cuenta de eso, Zack?

			—Acabo de verlo. No sé por qué.

			—De modo que el mensaje en sí está justo aquí —dijo Ruth, que trazó un recuadro alrededor de los siguientes símbolos:

			-.-. .-. ..- --.. .- / . .-.. / .--. ..- . -. - . / ... . .--. - .. -- .- / -.-. .- ... .- / --- . ... - .

			—He puesto una barra cada vez que decías «nueva palabra», Ethan.

			—Seis palabras —dijo Ethan—. El desconocido ha transmitido seis palabras.

			—Es un sistema bastante bueno —opinó Ruth.

			Y ante la mención de esa palabra, «sistema», Zack sintió que una descarga eléctrica le recorría el cuerpo.

			—El código morse es increíble —comentó Ethan—. Ojalá me hubiera traído la cuadrícula para descodificarlo. La tengo en mi cuarto, en el manual de los exploradores.

			—¿Y a qué estamos esperando? —exclamó Miriam, levantándose—. Tenemos que ir a casa y averiguar lo que pone. ¡Vamos!

			Se dio la vuelta y echó a correr hacia la oscuridad, y antes de que Zack pudiera reaccionar, Ethan y Ruth salieron tras ella, en dirección a las ventanas encendidas de su casa, que asomaban a lo lejos.

			«Sistema», se repetía Zack mentalmente. Y entonces, mientras corría en la oscuridad, recordó dónde había escuchado antes esa palabra: «Mi padre me enseñó un sistema», le había dicho Ann.

			Los cuatro hermanos llegaron a su casa y entraron en tromba —hasta el punto de que casi derribaron la puerta trasera—, mientras sus padres estaban sentados tranquilamente en el salón, leyendo.

			—¡Hemos vuelto a ver las luces! —exclamó Ruth.

			Ethan subió corriendo a su habitación para coger el manual, mientras los demás se reunían alrededor de la mesa para descubrir el secreto de aquellas luces centelleantes.

		

	
		
			—Dieciocho—

			LA CASA AL OTRO LADO DEL RÍO

			–«Cruza el puente, séptima casa oeste» —repitió Deborah.

			Hicieron falta varios minutos y unos cuantos intentos para desentrañar el mensaje, debido a cierta confusión en la transcripción («¡He anotado lo que me dijiste!», protestó Ruth cuando Ethan le dijo que había algo mal), y para ello utilizaron este decodificador del manual de Ethan:

			[image: ]

			Una vez resuelto el misterio, el mensaje enviado desde el otro lado del río resultó ser este: «Cruza el puente, séptima casa oeste».

			Aquello no terminaba de tener sentido, aunque al parecer el mensaje insinuaba que, si una persona cruzaba el Gran Río por el puente, giraba hacia el oeste por la carretera que discurría en paralelo al río y después buscaba la séptima casa en ese tramo, podría localizar el origen de la luz. Así que ahora, tras una noche de descanso irregular para los seis miembros de la familia Einstein, estaban todos subidos a bordo del Subaru y atravesando el puente en dirección norte, hacia el otro lado del río.

			Habían esperado hasta las once de la mañana para salir («Al fin y al cabo, es domingo», había dicho Morton). Hacía un día cálido y radiante, el agua del río era casi tan azul como el cielo, y las lomas arboladas a ambos lados del Gran Río resultaban imponentes y evocadoras. Zack se asomó por la ventanilla trasera y divisó la Torre, que se alzaba sobre el risco, como si fuera la almena aislada de un castillo. Resaltaba sobre el azul puro del cielo, y Zack comprobó una vez más lo elevada que se encontraba con respecto al río. Se imaginó a Ann sentada en las escaleras —puede que en ese preciso instante—, contemplando el puente desde lejos para ver el coche en el que iba montado él, circulando hacia la otra orilla del río. Mientras avanzaban por la autopista, junto al río y hacia el este del puente, Zack contempló el paisaje en todo momento, con la esperanza de ver el Café Doble R.

			—Cruza el puente, séptima casa oeste —volvió a decir Deborah, cuando iban por la mitad del puente.

			—Menudo misterio —dijo Morton.

			—Me pregunto qué vamos a encontrar —añadió Deborah.

			Eso era lo mismo que estaba pensando Zack, convencido de que todos los que iban en el coche lo estaban barruntando.

			—¿Todo sigue yendo a buen ritmo para abrir en el Día del Trabajo? —preguntó Miriam.

			—¿A qué viene eso ahora? —repuso su padre.

			—Anoche, en la Torre —dijo Ethan—, estuvimos hablando de ese señor que vino aquel día y dijo que iba a intentar impedir que inaugurásemos el hotel.

			—No habéis vuelto a mencionar el tema desde entonces —añadió Ruth—. Por eso nos lo preguntamos.

			Sus padres cruzaron una mirada pensativa y un silencio incómodo se adueñó del coche.

			—Supongo que sigue habiendo un problema —dijo Miriam.

			—¿Por qué dices eso? —preguntó Deborah.

			—Cuando os miráis de esa manera —respondió Miriam—, significa que no queréis contarnos algo.

			—Estamos en ello, ¿vale, Mir? —replicó Morton, con cierta fatiga—. Ha habido un pequeño contratiempo, un viejo estatuto que encontró ese tal Horatio, que nadie conocía y del que nadie habría tenido constancia si él no lo hubiera sacado a colación. Pero estoy convencido de que solo será un bache diminuto en el camino, que dejaremos atrás.

			—Dentro de unos años —añadió Deborah—, cuando tengamos el mejor hotel de la región, ni siquiera nos acordaremos de esta complicación.

			—Zack ha tenido una idea genial. Podríamos invitar a artistas de la zona a exponer sus obras en la Torre —dijo Ethan.

			Sus padres volvieron a mirarse, y después Deborah dijo:

			—Es una idea interesante. —Enarcó las cejas con un gesto de genuino interés—. Me gusta.

			—Y a mí —coincidió Morton—. Eso le daría mucho encanto al lugar. Le aportaría un sentimiento de comunidad.

			—Esa gente que vivía en el bosque tenía unas banderas muy chulas en su campamento —recordó Miriam.

			—No eran banderas —replicó Ruth—. Las banderas son para los países. Eran pancartas.

			—Bueno, ya sabes lo que quiero decir —repuso Miriam—. Seguro que mucha gente de la zona querría exponer sus obras.

			—¿Todo bien por ahí atrás, Zack? —le preguntó su padre, mirando por el retrovisor.

			Zack se alegró de que su idea hubiera tenido tanta aceptación, aunque en ese momento no estaba pensando en la posible apertura de la Torre, ni en si podría convertirse en un lugar de reunión para artistas. En vez de eso, estaba ansioso por descubrir adónde conducía el mensaje de aquellas luces centelleantes; tampoco podía dejar de pensar en Ann, que le contó en varias ocasiones cómo se sentía atraída hacia la Torre, y que su padre había desarrollado un sistema para comunicarse con ella. Todo aquello parecía conectado de algún modo, pero no alcanzaba a comprender cómo.

			—Me pregunto qué encontraremos en la séptima casa —dijo Zack.

			—Como todos —repuso su padre—. De eso sí estoy seguro: estamos todos expectantes.

			El coche llegó al final del puente y entonces la carretera continuó adentrándose entre los árboles antes de llegar a un cruce en forma de T. Morton giró a la izquierda, hacia el oeste, por la carretera que discurría a través del frondoso bosque.

			—Estad todos atentos —dijo—. Iremos contando el número de casas o caminos de acceso que encontremos por la ruta.

			En esa orilla, la carretera que discurría junto al río era mucho más estrecha y estaba mucho menos transitada que la autopista, de modo que los Einstein apenas tuvieron que preocuparse por otros coches mientras avanzaban lentamente en dirección oeste, a través de los imponentes árboles.

			—Primera casa, justo allí. —Ethan señaló hacia unas cicutas de entre las que emergía un pequeño camino de tierra.

			—Parece que por aquí solo hay desvíos hacia residencias individuales —indicó Deborah—, así que eso debería facilitar nuestra labor.

			—Además, están espaciadas entre sí —dijo Ruth.

			—Allí está la segunda casa —anunció Miriam.

			Al cabo de cinco minutos de trayecto —durante los que todos los pasajeros del coche enumeraron las casas situadas junto a la carretera—, llegaron al séptimo desvío.

			—Creo que hemos llegado —dijo Morton, señalando hacia el norte, entre la maraña de cicutas y abetos, a lo largo de la pista forestal que salía de la carretera—. La número siete.

			Zack miró hacia el sur, a través de los árboles. La Torre, que resultaba apenas visible a través de una maraña de ramas, era un punto diminuto en el horizonte en lo alto del risco, al otro lado del río, y se alzaba casi enfrente del lugar donde habían detenido el coche.

			Todos los pasajeros del Subaru otearon el sendero, aunque no había mucho que ver, porque los árboles eran muy frondosos. Entonces Morton tomó la pista forestal y trazó dos curvas que había en el camino. Divisaron una cabaña de madera, al mismo tiempo que tres pastores alemanes enormes se acercaban corriendo hacia el coche, ladrando con vehemencia, lo que provocó que todos se apresurasen a subir las ventanillas hasta la mitad.

			La cabaña tenía una chimenea de piedra ladeada y un tejado metálico muy inclinado, y lucía las abolladuras de numerosas ramas caídas, parecía muy antigua. En parte se debía al musgo que se aferraba a las grietas que había por doquier y a las manchas de humedad cerca de los cimientos; pero también a la cantidad de basura que la rodeaba: maderos podridos, dos cortacéspedes oxidados, un sofá desvencijado con los muelles al aire, sillas y estanterías rotas, y una pequeña montaña de latas y botellas. En un lateral había un tanque de propano mugriento, y toda clase de mangueras y cuerdas desperdigadas a su alrededor. Algo que parecía un cobertizo —o tal vez una letrina, pensó Zack— se alzaba por detrás del tanque, cerca de la linde del bosque, que tenía un aspecto particularmente oscuro y frondoso allí donde terminaba el claro en el que se asentaba la casa.

			—Este lugar tiene una pinta horrible —opinó Miriam.

			—No creo que podamos examinarlo desde cerca con esos perros sueltos por ahí —dijo Morton—. Pero, sí, parece bastante destartalada.
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			—Puede que nos hayamos equivocado de sitio —repuso Deborah.

			—No hay duda de que es la séptima casa. Pero ojalá no lo fuera. —Ethan hizo una pausa, mientras los perros brincaban delante del coche, ladrando ferozmente—. Quizá deberíamos dar la vuelta, papá.

			—«El criminal psicótico tenía a la familia Einstein justo donde los quería…» —comenzó a decir Ruth, pero su madre la hizo callar.

			—No hagas eso ahora, Ruth —replicó—. No tiene gracia. Esto es serio. —Le apoyó una mano en el hombro a su marido—. Quizá deberíamos dar la vuelta. Tengo un mal presentimiento.

			—Mirad. —Zack señaló hacia la cabaña—. Está saliendo alguien.

			Todos contemplaron la puerta que se abría. La perplejidad se multiplicó por diez dentro del coche cuando los Einstein reconocieron al hombre que salió de la cabaña: Horatio Cuvallo.

			—Tiene que ser una broma —dijo Morton—. ¿Él? ¿Aquí?

			—Vámonos, papá —insistió Ruth—. Deberíamos irnos de aquí ahora mismo.

			Horatio comenzó a gritarles algo y a gesticular con ambas manos; tenía el ceño fruncido y solo llevaba puesta una camiseta blanca bajo los tirantes, junto con unos pantalones vaqueros y unas botas. Zack tuvo el presentimiento de que lo habían despertado de la siesta.

			Era imposible oír lo que decía Horatio. Estaba demasiado lejos, las ventanillas del coche estaban medio cerradas y los perros ladraban con fuerza, pero entonces Horatio gritó algo y los tres pastores alemanes dejaron de saltar y de golpear el vehículo con las patas, y fueron corriendo hacia él.

			—Al menos ha retirado a esos sabuesos —dijo Miriam.

			Horatio se situó a unos pocos metros de la cabaña, mientras los perros se paseaban frente a él. Achicó los ojos para ver el coche, después adoptó un gesto altivo cuando advirtió de repente quién estaba en su terreno.

			—¿Qué quieren? —exclamó—. ¿Qué están haciendo aquí?

			Morton bajó la ventanilla del todo.

			—Buenos días, señor Cuvallo.

			—Ya has sido amable, papá —murmuró Miriam—. Ahora, vámonos.
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			—¡Déjalo ya, Mir! —replicó Ethan.

			—¿Qué quieren? —exclamó Horatio, está vez más alto y con más rudeza—. ¡Están invadiendo mi propiedad!

			—Mis hijos vieron luces anoche, cuando estaban en el risco próximo a nuestra casa —intentó explicarse Morton.

			Zack percibió el traqueteo del coche en punto muerto; el ruido era una vibración en segundo plano que le recordó a lo que sentía a veces en la Torre. Estaba expectante, deseoso por saber qué pasaría a continuación. La cabaña estaba tan destartalada que Zack se sintió fatal. La de los Bigelow era pintoresca y acogedora, pero ese lugar tenía un aspecto inhóspito y miserable, y Zack deseó de repente que su padre se los llevara lejos de allí lo antes posible. Apoyó una mano sobre el bolsillo de su pantalón y palpó el contorno de la punta de flecha.

			El rostro de Horatio quedó mudo de expresión. Pareció confuso, como si la explicación del padre de aquellos niños hubiera sido lo último que esperase escuchar.

			—¿Qué tiene que ver eso conmigo? —replicó tras recuperar la compostura, adoptando de nuevo un gesto de enojo, aunque su voz se había suavizado un poco.

			—Mis hijos anotaron los destellos luminosos —prosiguió Morton—. Y se trataba de un mensaje en código morse. Decía que viniéramos aquí, hasta la séptima casa hacia el oeste, después de cruzar el puente. Por eso hemos venido. Y estamos tan sorprendidos de verlo como creo que lo está usted de vernos a nosotros. Por supuesto, nos gustaría saber por qué envió usted ese mensaje y de qué va todo esto.

			De nuevo Horatio pareció estupefacto. Se giró hacia los perros y alzó el brazo con un gesto que indicaba fastidio o desagrado, como si fuera a golpear a uno de ellos o simplemente quisiera que se alejaran. A Zack le quedó claro que Horatio no quería explicar nada. El hombre siguió oteando el coche.

			—No tengo ni idea de qué me están hablando, pero tienen que irse de mi propiedad. Ahora mismo.

			—¿Por qué encendió esas luces? —exclamó Miriam—. ¡También las vimos en otra ocasión!

			—¡Miriam! —le reprendió su madre—. ¡No sigas!

			Horatio contempló el coche con el ceño fruncido, después adoptó un gesto que parecía burlón, como si se alegrase del desconcierto de los Einstein.

			—No me dirá que no le resulta curioso —le dijo Morton a Horatio, prosiguiendo con el hilo de su explicación—. Alguien proyecta esas luces desde este lugar y transmite un mensaje para venir a esta casa. Aquí está pasando algo, de eso no hay duda.

			—No sé adónde quieren llegar. Yo en su lugar me preocuparía un poco más por sus problemas legales, en vez de dedicar un domingo por la mañana a invadir propiedades ajenas.

			—No hay señales que prohíban el paso —replicó Ethan, pero en voz baja, para que solo los miembros de su familia pudieran oírlo.

			—Señor Cuvallo —dijo Morton—, sabemos que no ha tenido una vida fácil, pero no hay motivos para que se ponga así con nosotros. No tenemos ninguna disputa con usted.

			—La tienen desde el momento en que pusieron un pie en esa propiedad de ahí arriba, que debería seguir siendo mía. Y seguirán teniendo una disputa conmigo porque el ayuntamiento les va a clausurar el negocio. —Señaló hacia la carretera—. Y ahora, váyanse.

			—¿Por qué está tan enfadado? —exclamó Miriam, desde su ventanilla medio abierta.

			Deborah se giró para fulminarla con la mirada, pero casi de inmediato todas las miradas se concentraron sobre Horatio, que seguía junto a la cabaña. Estaba inmóvil con una mano en alto, señalando, casi parecía una estatua. Por un momento dio la impresión de que iba a suavizar el gesto, como si fuera a retirar todas sus amenazas y a mitigar su ira. Pareció, casi, como si fuera a responder a Miriam. Pero en vez de eso mantuvo el brazo en alto, frunció todavía más el ceño y gritó:

			—¡Fuera!

			Morton dio marcha atrás, giró el coche y tomó la accidentada pista forestal, alejándose de la cabaña de Horatio. Nadie dijo una palabra mientras regresaban a la carretera, para después enfilar por el puente que habían cruzado hacía menos de un cuarto de hora. En función de lo que parecía un acuerdo no verbal, todos permanecieron en silencio hasta que llegaron al extremo sur —su extremo— de la división, y allí Morton se echó hacia el arcén y apagó el motor. Zack sintió una oleada de alivio, como si su familia y él hubieran escapado de un terrible peligro.

			—Qué susto —dijo Ruth—. Lo admito: ese hombre da miedo.

			—Pero no hay duda de que fue él quien proyectó esas luces —dijo Ethan—. ¿Visteis la cara que puso cuando papá le preguntó por ello? Comprendió que lo habíamos averiguado.

			—Pero no sabemos nada más de lo que ya sabíamos antes de ir allí —repuso su padre.

			—Bueno —dijo Deborah—, sabemos que está decidido a vernos fracasar. Como si no lo hubiera dejado claro ya. —Miró a Miriam—. Ojalá no le hubieras dicho nada. Eso fue la puntilla.

			—Pero es que nos estaba gritando, mamá —replicó Miriam, airada.

			—No era necesario gritarle también —insistió su madre, y Miriam se encogió en su asiento—. En serio. Solo sirve para empeorar las cosas.

			—Creo que quiere encontrar a alguien —comentó Zack—. O quiere que alguien lo encuentre.

			No sabía de dónde le había surgido ese pensamiento, pero Horatio irradiaba tanta tristeza y desesperación, que Zack no pudo evitar pensar que se había visto impulsado a proyectar esa luz a causa de alguna inquietud profunda.

			—¿No os parece? —añadió Zack—. Es decir, ¿no sería ese el motivo para enviar una señal de ese tipo?

			—¿En mitad de la noche? —inquirió Ruth—. ¿Y en mitad de la nada? Lo siento, Zack, pero creo que lo que le pasa a ese tipo es que está muy confuso y enfadado. O que lo está haciendo a propósito para volvernos locos. No lo sé.

			—Pues yo estoy más decidido que nunca a inaugurar nuestro hotel y la Torre para el Día del Trabajo —dijo Morton, mientras encendía de nuevo el motor—. No voy a permitir que ese hombre nos intimide.

			—Amigo hotelero decidido —dijo Miriam—: cómo asegurarse de que un señor en una cabaña vieja con tres perros salvajes no ralentice sus planes.

			Deborah se apoyó una mano en la frente y se echó a reír.

			—En fin, ha sido una mañana muy extraña. Prepararé algo de comer cuando lleguemos a casa y después podremos seguir con la obra.

			—¡Día del Trabajo, allá vamos! —exclamó Morton, que volvió a salir a la carretera—. ¡El hotel de Vista Point estará listo para su inauguración!

		

	
		
			—Diecinueve—

			UNA HISTORIA
SORPRENDENTE

			Pasó una semana y media. Casi a diario, los cuatro hermanos visitaron la Torre —aunque no por dentro, pues su padre insistió en que era preciso hacer una inspección oficial antes de poder iniciar las labores de limpieza— y dedicaron varias horas a frotar el exterior para limpiar el moho que se había acumulado. Ayudaron a poner moqueta, colgar cortinas y distribuir muebles en los dormitorios del piso de arriba de la casa. Fueron cuatro veces a nadar a las pozas, junto a las cascadas, y Zack incluso convenció a Ethan y a Ruth para volver a visitar la cabaña una vez más, donde todos «descubrieron» la placa que contenía esta frase: «La novena es la primera». Siguieron recorriendo los senderos de la zona, e incluso esperaron junto a la Torre a las diez de la noche del sábado siguiente a aquel en el que descifraron el mensaje codificado, y allí, como esperaban, volvieron a ver unas luces que transmitían el mismo mensaje, algo que les sorprendió muchísimo.

			Zack siguió pasando muchas horas al día a solas en su cuarto. Se leyó los tres siguientes libros de la saga de Halcones y bandidas: Nido de gorriones, No teníamos intención de zarpar y El lago secreto. Sin embargo, se dio cuenta de que la vida en Vista Point le instaba a pasar cada vez más tiempo con sus hermanos. A diario, estaba atento por si veía a Ann, e incluso visitaba la cueva para dejarle notas (que nunca recibían respuesta y, al parecer, tampoco eran leídas) y se aventuraba solo por el bosque con la esperanza de encontrarla. Sin embargo, casi dos semanas después de haberla visto por última vez, Ann seguía sin aparecer. También examinó su nota, aquella en la que anotó las extrañas frases del medallón, y lo comentó con sus hermanos en varias ocasiones.

			—Al principio pensé que podría ser un cifrado por sustitución —dijo Ethan en una ocasión, mientras los cuatro hermanos se secaban junto a la poza de arriba, después de darse un baño—. Tengo una cuadrícula para eso en mi manual de los exploradores. Por ejemplo, cada vez que aparece una A, tienes que sustituirla por otra letra, y lo mismo ocurre con la B, y así sucesivamente. Pero no ha funcionado.

			—Eso sería demasiado simple —replicó Miriam—. Es mucho más complicado que eso.

			—Si fuera un cifrado por sustitución muy complejo —añadió Ethan—, no tendríamos posibilidades de descifrarlo. Eso es lo que me preocupa.

			—Pero no puede ser imposible —repuso Ruth—. ¿Te acuerdas de ese texto sobre Orland Wetherill que nos leíste, Mir, donde decía que la gente debería callarse la respuesta? Eso significa que se puede resolver.

			—Pero no significa que sea fácil —replicó Miriam.

			—Aun así, no puede ser tan difícil, ¿verdad? —dijo Ruth—. Se nos escapa algo evidente.

			—La clave es el número nueve —intervino Zack—. Está en el medallón, en la cabaña, en la lápida.

			—Seguramente tengas razón —dijo Miriam—. Probé a desplazarlo todo nueve espacios. Así, cada A se convertiría en una… —contó las letras mentalmente—, en una I, o quizá en una J, dependiendo de cómo lo cuentes. Pero eso no funcionó.

			—Yo probé a coger cada novena letra y a ponerlas en orden —dijo Ethan—, pero eso tampoco sirvió de nada. Enseguida vi que no tenía ningún sentido.

			—Ya hemos probado todo eso —repuso Ruth—. Estamos pasando algo por alto. —Miró a Zack—. ¿Se te ha ocurrido algo últimamente?

			—Nada —respondió—. Pero estoy convencido de que es algo relacionado con el número nueve. Y cuando lo averigüemos, diremos: hala, tendríamos que habernos dado cuenta antes.

			Zack estaba muy intrigado y el enigma le reconcomió durante el paso de los días. Pero, sin darse cuenta, julio se fue aproximando a su fin, y Zack se puso a pensar en que iba a empezar en un colegio nuevo en poco más de un mes. Aquello le preocupó, no solo porque estaba nervioso por encajar y conocer a compañeros nuevos, sino también porque eso hacía que el traslado a Vista Point pareciera definitivo: ya no regresarían a Roseburg, y cada vez que pensaba en eso, sentía una punzada de desesperación por Susan. Una noche, Zack se despertó sintiéndose tan mal por su hermana que fue al dormitorio de sus padres y comenzó a llorar. Su madre lo abrazó, le dijo una y otra vez que él no tenía la culpa de nada; pero a Zack nunca le convencían esas palabras, nunca lo consolaban.

			—Eres un buen chico, Zack —le decían sus padres—. No hiciste nada malo.

			«¿Por qué no se dan cuenta?», se preguntaba Zack, mientras sopesaba toda esa confusión que albergaba en su interior y todas esas veces que actuó de un modo egoísta, desconsiderado o hiriente. Tenía la sensación de que «esa» persona era el verdadero yo que había debajo de todo lo demás; «esa» persona fue la que no cuidó debidamente de Susan. «¿Cómo es posible que no se den cuenta?», se repetía Zack.

			Cuando empezara el colegio, pensaba, la vida que dejó atrás su familia desaparecería para siempre.

			El último jueves de julio, muy temprano, Zack estaba tumbado en su cama leyendo Los cinco grandiosos, el noveno libro de la saga de Halcones y bandidas, cuando advirtió que alguien salía del bosque, hacia el este de la Torre. Saltó de la cama y pegó el rostro a la ventana: Ann, una vez más, estaba atravesando el prado. La niña miró hacia la casa y Zack tuvo la certeza de que esperaba que él la viera.

			Ondeó un brazo para saludarla, pero Ann estaba demasiado lejos como para verlo, y entonces desapareció por la pendiente de la colina, al otro lado de la Torre. Zack esperó un momento para comprobar si volvía a aparecer. Al ver que no lo hacía, se puso las zapatillas, bajó haciendo el menor ruido posible y, tras comprobar que nadie se había levantado aún, se escabulló silenciosamente por la puerta trasera. El aire seguía siendo fresco y la hierba estaba cubierta de rocío.

			Zack tomó la ruta más directa entre los árboles próximos a la casa para que nadie lo viera, y en cuanto quedó bajo la cobertura protectora del bosque, echó a correr en dirección a la loma que emergía del bosque. Se le ocurrió llamar a Ann a voces mientras se acercaba, pero se lo pensó mejor y se contuvo.

			Cuando dejó atrás los árboles y había recorrido un trecho colina abajo, dio un rodeo para poder aproximarse a la Torre y permanecer fuera de la vista desde la casa. Cuando las escaleras del edificio de piedra aparecieron ante sus ojos, vio a Ann sentada en ellas, con aspecto de haber estado esperando a que llegara.

			—¡Hola! —exclamó Ann—. ¡Eres tú!

			—¿Dónde te habías metido? —preguntó Zack, entre sonoros jadeos, mientras se aproximaba a ella. Se detuvo, resollando—. Hacía mucho que no te veía.

			—Lo sé. Hemos estado fuera más de una semana. —Se levantó de golpe y miró hacia el río—. Mi madre tuvo que ir a ayudar a mi tía en Roseburg, así que no pudo trabajar en el restaurante.

			Zack quería preguntarle tantas cosas que no sabía por dónde empezar.

			—¿Has estado en Roseburg? —preguntó—. ¿Tu tía está bien?

			—Sí, está bien. A veces pasamos unos días con ella.

			Zack no estaba muy convencido con las explicaciones de Ann, pero se alegró al ver que se encontraba bien. Había empezado a preguntarse si habría surgido algún problema —tal vez algo serio— que le hubiera impedido venir a verlo.

			—Ese restaurante donde trabaja tu madre, ¿se llama Doble R?

			—Sí. —Ann lo miró con los ojos entornados.

			Zack se sentó en las escaleras y profirió un largo suspiro; sintió que al fin había recobrado el aliento.

			—Mi padre dice que no existe ningún restaurante con ese nombre en la autopista.

			Ann también se sentó y esbozó un gesto de perplejidad.

			—Es donde trabaja mi madre.

			—¿Puedo preguntarte una cosa?

			—Sí.

			Zack tenía pensado preguntarle abiertamente si vivía en el bosque con la gente de las cabañas; quería decirle que no tenía por qué avergonzarle decir la verdad, que no había motivos para que se lo ocultara. Pero cuando empezó a decir esas palabras se interrumpió. Hacía días que no veía a Ann, estaban juntos en la Torre una vez más, y comprendió que no quería ponerla en un aprieto.

			—¿Alguna vez has estado al otro lado del río? —Esa fue la pregunta que formuló.

			—Sí. Al otro lado del puente.

			—Nosotros fuimos allí la semana pasada. Es un poco difícil de explicar, pero una noche hubo un tipo que se dedicó a proyectar una luz hacia nosotros, que estábamos en la Torre, y los destellos representaban las letras de un código. Se llama código morse, no sé si habrás oído hablar de él. El caso es que el mensaje decía que fuéramos a un lugar situado al otro lado del río, así que fuimos allí para conocerlo, y resultó ser ese anciano gruñón que vino a nuestra casa una vez para intentar asustar a mis padres.

			Ann miró fijamente a Zack mientras le contaba esa historia. Cuando terminó, no dijo nada, se limitó a seguir mirándolo como si no pudiera creer lo que le había dicho.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Zack.

			—Sí que conozco el código morse. Es el sistema del que me habló mi padre. ¿Recuerdas que te lo conté? 

			Zack sintió un escalofrío.

			—¿Eso fue lo que te enseñó tu padre?

			—Bueno, más bien me lo explicó. Ya te dije que me daba miedo perderme en el bosque, así que mi padre me mostró que podía encender una linterna con destellos largos y cortos, y que esos destellos formaban letras en código morse. Incluso jugábamos juntos a eso en casa. Apagábamos las luces para quedarnos a oscuras y entonces él sacaba una linterna y me hacía esas señales, y luego yo las iba repitiendo. Decía: corta, larga, corta, corta, larga, larga, y así sucesivamente. Me dio una tarjetita con el alfabeto escrito y esas rayas largas y cortas al lado de cada letra. De ese modo pude entender el código.

			Zack se quedó tan patidifuso al oír eso que no supo cómo interpretarlo. Aquello no podía ser una simple coincidencia, de eso estaba seguro, pero no sabía qué otra cosa podría ser. ¿Qué relación podrían tener Horatio Cuvallo y sus luces con Ann?

			—Pero aunque conocieras el sistema, y aunque lo hubieras practicado con tu padre o él te lo hubiera enseñado, ¿de qué manera podría ayudarte si te perdieras?

			—¿No recuerdas lo que te conté?

			—¿El qué?

			—Lo de venir a este edificio de piedra. Mi padre me dijo que viniera aquí si me perdía. Este es el lugar más famoso de la zona y se divisa desde todas partes. Me dijo que viniera aquí y que él encendería las luces.

			Zack se puso tan nervioso que se levantó y comenzó a pasearse. Tenía la sensación de que había algo que se le escapaba, algo que debería captar; pero en vez de eso, todo permanecía en silencio, aparte del murmullo, la vibración, el levísimo zumbido de las cosas que parecía existir en un segundo plano omnipresente alrededor de Zack, de Ann y de la Torre.

			—Pero ¿cómo podrías ver una luz desde aquí? —preguntó Zack, imaginándose a Ann tal y como estaba ahora, sentada al lado de la Torre, en pleno día.

			La idea de que Ann estuviera en la Torre cuando Zack acudió allí con sus hermanos, en la oscuridad, le pareció descabellada. ¿Cómo podría una niña tan pequeña, ella sola, encontrar el camino hasta ese lugar en plena noche?

			—Nadie podría ver ninguna luz ahora —añadió—. Hay demasiada luminosidad.

			—Mi padre me dijo que viniera aquí de noche —repuso Ann, en voz baja—. Recuerdo sus palabras.

			Zack se quedó sin aliento. Miró fijamente a Ann, esperando que continuara.

			—«A las diez de la noche de un sábado, con prontitud, ve junto al edificio de piedra y busca la luz» —recitó Ann, con un tono melodioso que sonó natural, sincero, pero que a la vez describía con tanta exactitud las luces emitidas por Horatio Cuvallo, que Zack tuvo que volver a sentarse—. Eso fue lo que me dijo. Esa rima tan cortita. Para que pudiera recordarlo.

			—Nosotros hemos visto esa luz. Cada sábado, a las diez de la noche, él la enciende. Te está buscando.

			—¿Quién?

			—Dime una cosa, Ann. La verdad, ¿vale? ¿Estás viviendo con esa gente del bosque?

			—¿Qué quieres decir? Vivo con mi madre. Ya te lo he dicho. Tenemos una casa. No vivo en el bosque.

			—Pero esa historia sobre las luces… ¿Te la contó alguien? En realidad, no fue tu padre el que te habló de ello, ¿verdad?

			Ann miró a Zack como si no entendiera lo que le estaba diciendo.

			—No sé por qué me preguntas esas cosas. Mi padre me enseñó el código de las luces y me dijo que viniera aquí si me perdía.

			Zack la miró fijamente a su vez e intentó encajar esas palabras entre la maraña de pensamientos que recorrían su mente. Y mientras lo hacía, lo embargó un pensamiento inquietante: Ann estaba mintiendo.

			—Ojalá me dijeras la verdad —replicó.

			Ann se sintió alicaída y apartó la mirada, se fijó en la hierba rala que crecía más allá del punto donde terminaban las escaleras. Permaneció un rato en esa postura y Zack pensó que se estaría planteando sincerarse con él, que iba a decirle que esa historia sobre las luces, la Torre y todo lo demás se la había escuchado a otra persona, y que le pareció divertido o emocionante creer que formaba parte de ella, pero que en realidad no tenía nada que ver con ella.

			Pero Ann se levantó y susurró:

			—Será mejor que vuelva a casa.

			—Espera —dijo Zack, levantándose también—. No te vayas. Solo me estaba haciendo preguntas por las cosas que me has contado. Nada más.

			—Debería irme ya.
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			Ann dio media vuelta y se puso en marcha. Zack alargó una mano, pese a que ella estaba de espaldas, y estuvo a punto de decir algo, pero permaneció callado y la observó mientras se alejaba lentamente hacia el bosque. Se sintió desolado, mientras Ann se adentraba bajo la frondosa cobertura de los árboles, algo que le trajo el recuerdo de aquella noche en la feria con Susan. Y entonces se preguntó si debería haber dicho o hecho algo para impedir que Ann se marchara.

			La perdió de vista.

		

	
		
			—Veinte—

			UN ALMUERZO
Y UNA CARTA

			–¿Zack? —resonó una voz por detrás de él. Cuando se dio la vuelta, vio que era Miriam.

			—Hola —respondió. Estaba nervioso, pero intentó que no se le notara en la voz.

			—¿Qué ocurre? —preguntó ella, acercándose—. ¿Qué haces aquí solo, tan temprano?

			Zack se giró y señaló hacia el bosque.

			—¿No la has visto?

			—¿A quién? —Miriam miró en la dirección que le indicaba. Ladeó la cabeza con perplejidad y Zack percibió un deje de suspicacia en su voz—. Yo no he visto a nadie.

			—Era Ann —repuso su hermano—. La niña de la que os hablé. Estaba aquí mismo. Has tenido que verla.

			Miriam negó con la cabeza.

			—Solo he venido porque Ruth dijo que le pareció haberte visto salir de casa. Ella pensó que no pasaría nada, pero quería asegurarme. Por eso he venido a comprobar si estabas por aquí. —Miriam volvió a mirar hacia el bosque—. Pero no he visto a nadie más. —Avanzó otro paso hacia su hermano—. Estás solo, Z. No hay nadie más.

			—Ann estaba aquí. He estado hablando con ella.

			—Zack —insistió Miriam—. Tienes que pensar en lo que dijo papá. ¿Te acuerdas?

			—No me lo estoy inventando.

			Su hermana desplegó los brazos con un gesto que quería decir: «¿Cómo puedo creerte si aquí no hay nada que ver?».

			—No estoy mintiendo —insistió él.

			—Sé que lo estás pasando mal, Zack. Como todos. Pero tienes que intentar superarlo.

			—¿Pretendes que lo olvide sin más? —inquirió él, alzando la voz, al tiempo que se le saltaban las lágrimas—. ¿Pretendes que me olvide de Susan?

			—Yo no he dicho eso. Jamás nos olvidaremos de ella. Pero no puedes pasarte la mitad del día encerrado en tu cuarto, o limitarte a hablar con nosotros cuando no estás de mal humor. No puedes pasarte la vida lamentándote e inventándote cosas.

			—Pero… —replicó Zack, aunque de repente se sintió confuso.

			Dio un paso al frente y, mientras lo hacía, Miriam se acercó a él y lo abrazó.

			—No pasa nada, Z. De verdad. No pasa nada. No estoy enfadada. Solo intento hacerte ver que…

			Zack comenzó a llorar entre los brazos de su hermana, y Miriam lo abrazó mientras las lágrimas seguían fluyendo. 

			Notó que su hermana le daba unas palmaditas en la espalda para consolarlo, después se apartó lentamente de ella y se acercó una mano a los ojos, pero los mantuvo cerrados.

			—Aquí siempre se está de maravilla —dijo Miriam en voz baja—. Va a ser increíble cuando volvamos a abrir la Torre y todo el mundo pueda venir a verla.

			—¿Crees que esa historia es cierta, Mir? —preguntó Zack, entre susurros, con los ojos todavía cerrados—. Lo de que la Torre mejora todo cuanto la rodea.

			Miriam volvió a apoyarle una mano en la espalda.

			—Sí, Z. Sí que lo creo.

			Zack abrió los ojos y sonrió débilmente.

			—Volvamos a casa —dijo su hermana.

			La siguiente semana transcurrió sin grandes cambios, mientras el equipo de la reforma seguía arreglando la casa y adecentando la propiedad. Los Einstein progresaban a buen ritmo en la labor de convertir esa mansión en un verdadero hogar. Y en un hotel de categoría. Colocaron una canasta de baloncesto al final del camino de acceso situado detrás de la casa, y Miriam dedicaba varias horas al día a practicar sus lanzamientos. Ethan empezó a correr todos los días, con vistas a unirse al equipo de atletismo de campo a través de su nueva escuela. Ruth descubrió que había un grupo de escritura que se reunía cada semana en la biblioteca de Thornton Falls y empezó a trabajar en varios cuentos para compartirlos con ellos. El inspector estatal se presentó un día para hacer una evaluación de la Torre —se le unieron dos miembros de la fundación de Roseburg— y determinó que estaba en condiciones de ser utilizada, dejándolo por escrito en una autorización. Después de eso, los cuatro hermanos dedicaron varios días a frotar, pulir y barrer cada superficie del interior del edificio; sus padres contrataron a varios trabajadores y, en cuestión de dos días, reemplazaron todos los cristales rotos o ausentes de las ventanas.

			—Está como nueva —dijo Deborah, cuando la familia se reunió frente a la Torre el último día de julio para admirarla.

			—En cuanto limpiemos un poco el tejado quedará estupenda —añadió Morton—. Es increíble lo rápido que ha mejorado este lugar.

			Zack experimentó pocos cambios, tanto en su rutina como en su estado de ánimo: se dedicó a leer —tras terminar el décimo libro de Halcones y bandidas, titulado Bishop Gee, reservó los dos últimos libros para más adelante y comenzó con la saga de El quinteto Wallenda—, pasó la mayor parte del tiempo en su habitación, se sumó a sus hermanos en algunas de sus escapadas a las pozas o los senderos y estuvo atento por si veía a Ann. Tras su extraña discusión en las escaleras de la Torre, tuvo el presentimiento de que la niña no volvería en una buena temporada, si es que lo hacía. Aun así, la historia que le contó Ann le había dejado muy inquieto, porque tenía una conexión clara con las señales de Horatio desde el otro lado del río. Zack decidió callarse ese detalle por el momento. Además de que en su familia nadie creía en la existencia de Ann, él tampoco terminaba de creerse que la historia que le contó la niña fuera la suya propia. Estaba seguro de que tendría que habérsela oído a otra persona. Esa era la única explicación. Además, Horatio Cuvallo había perdido un poco la cabeza, pensaba Zack, y por algún motivo había empezado a proyectar ese extraño mensaje a través del río, como parte de su enajenamiento. Puede que alguna de las personas que vivían en las cabañas hubiera visto esa señal y se inventara una historia. Entonces Ann la oyó y decidió tergiversarla un poco para contársela a Zack. Era lo único que tenía lógica.

			El día 1 de agosto, a mediodía, la casa de los Einstein bullía de actividad porque los Bigelow vendrían a comer. Los cuatro hermanos estaban ocupados con los preparativos: poner la mesa, retirar las herramientas y los cables de los trabajadores del salón y del pasillo principal, asegurarse de que el cuarto de baño estuviera presentable y buscar la vieja caja de discos de John Coltrane que su padre quería poner durante la comida. Flotaba en el ambiente la fragancia de las creaciones culinarias más recientes de su madre: rodajas de salmón especiadas con alcachofas, tomates y azafrán, una guarnición de ensalada de zanahoria picante y un pastel de melocotón.

			—Es imposible competir con el pollo frito de Juanita —comentó, mientras los hermanos veían cómo sacaba el pescado del horno—, pero espero que les guste lo que he cocinado.

			—Huele de maravilla, mamá —dijo Ethan.

			Ruth levantó un dedo como si quisiera corregirle:

			—Más importante es cómo sepa.

			Deborah le lanzó una mirada irónica a Ruth.

			—De todos modos, tú no lo vas a probar. He preparado lentejas para todos los vegetarianos de la casa.

			—Algún día, todo el mundo será vegetariano —repuso Ruth—. Créeme. Yo solo me he anticipado.

			—¿Sabías que cuando estás al aire libre, respirando normalmente, inhalas bichitos diminutos? —preguntó Miriam—. Eso significa que no eres completamente vegetariana.

			—¡Ya vienen! —exclamó su padre desde el salón. Estaba mirando por la ventana que daba a la carretera principal, pero luego se giró para hablar con sus hijos—. Espero que actuéis con normalidad mientras estén aquí nuestros invitados. Nada de discusiones sobre comer bichos, ni nada parecido.

			Zack se sumó a las risas de los demás —esa advertencia había sonado un poco ridícula—, pero se sentía un poco nervioso. Quería saber más cosas sobre Horatio, y comprendió que su mejor oportunidad podría materializarse cuando los Bigelow estuvieran sentados a la mesa.

			—¡Hola, hola! —exclamó Rydell, cuando Morton abrió la puerta y saludó a los recién llegados.

			Después de que Juanita le diera a Deborah una caja de galletas de canela y azúcar que había preparado, y de que Rydell comentara admirado lo bien que estaba yendo la reforma del interior, todos se sentaron a la mesa. Morton recitó una oración y empezaron a comer.

			—Entonces, ¿al final vais a abrir la ZD? Es decir, la Torre —dijo Juanita, mientras la conversación discurría entre comentarios sobre el tiempo y sobre lo que esperaban encontrarse los hermanos en su nueva escuela, pasando por una mención que hizo Rydell al tractor que tenía un vecino, que Morton quizá podría conseguir por un buen precio—. Es una noticia maravillosa.

			—Así es —asintió Deborah—. Y ha sido gracias a nuestros hijos. Insistieron mucho, y me alegro de que lo hicieran.

			—Hablando de la Torre —comentó Morton—, tenemos que contaros una cosa rarísima. Relacionada con ese hombre, Horatio. Ethan, ¿por qué no les explicas lo de las luces?

			Ethan dedicó los siguientes minutos a compartir detalles sobre las luces centelleantes, el mensaje descodificado y la visita a casa de Horatio. Aunque cuando iba por la mitad de su relato, todos los demás —excepto Zack— estaban ofreciendo su propia versión o corrigiendo a los otros.

			—Qué cosa tan extraña —musitó Juanita en cuanto terminaron de contarles la historia. Miró a Rydell—. Al menos, ahora sabemos dónde ha estado viviendo.

			—Yo diría que esa cabaña al otro lado del río es la vieja casa de los Powter —dijo Rydell—. Son sus primos. Puede que se la haya quedado o que le hayan permitido vivir allí. No me explico qué intenciones tendrá para encender unas luces de ese modo.

			—Pero ¿y si de verdad está intentando comunicarse con alguien? —preguntó Zack.

			Se hizo un breve silencio, pero Juanita se apresuró a romperlo:

			—¿A qué te refieres, cielo?

			—¿Y si cree que alguien se ha perdido y quiere que esa persona llegue hasta él? —aclaró Zack.

			—En ese caso, creo que sería muy generoso por su parte —respondió Juanita, afable—. Desde luego, es muy desagradable con todos nosotros, pero puede que esté intentando ayudar a alguien. Quiero pensar que ese sea el caso.

			—Pero ¿por qué intentaría encontrar a alguien proyectando unas luces hacia la Torre, los sábados por la noche? —inquirió Miriam—. Es absurdo, parece como si lo hiciera porque está un poco… En fin, ya sabéis, confuso o algo así.

			—¿Y si alguien se perdió, y Horatio diseñó un sistema con esa persona para ayudarla a que no se perdiera? —dijo Zack, con tanta insistencia que todos dejaron de comer y lo miraron. El ambiente se tornó tenso y, casi de inmediato, incómodo.

			—Es una idea bonita, Zack —repuso su madre—, y es muy considerado por tu parte que quieras pensar eso del señor Cuvallo. Pero creo que solo proyecta esas luces porque está un poco… confuso, como dice Miriam. No creo que esté intentando contactar con nadie en particular.

			Zack miró fijamente a su madre. Estaba a punto de hablarles a todos de Ann y de la historia que le había contado, aunque solo fuera porque, una vez más, creyó que eso les demostraría que todas las piezas encajaban de algún modo, que había una lógica y un propósito en todo aquello.

			—¿Quién viene? —preguntó Ruth, mirando hacia el ventanal situado en el otro extremo del comedor.

			Todos se giraron y vieron un coche que se acercaba por la carretera. Se detuvo delante de la casa y se apeó una joven que se encaminó hacia la puerta.

			—Es Megan Rashid, de la oficina de correos —respondió Juanita—. Me pregunto qué estará haciendo aquí.

			Morton fue a abrir la puerta y todos oyeron el eco de una breve conversación. Después regresó Morton con una carta que sostuvo en alto para que todos la vieran.

			—Certificada. He tenido que firmarla. Es una entrega especial. —Examinó el remitente—. Del juzgado del condado.

			—¿Qué pone? —preguntó Ethan.

			Su padre señaló hacia la mesa y replicó:

			—Estamos disfrutando de una comida agradable y de nuestros maravillosos invitados. Ya la abriré luego.

			—Tiene que ver con Horatio, estoy segura —dijo Miriam—. Tiene que ser una especie de asunto legal.

			—Quizá sean buenas noticias —dijo Juanita—. Seguro que estáis deseosos de saber de qué se trata. Por favor, no os reprimáis por nosotros.

			—Estaréis en ascuas el resto de la velada —añadió Rydell—. Intentaremos disfrutar del pastel de Deborah y las galletas de mi mujer, pero todos estaréis pensando en el trocito de papel que hay dentro de ese sobre. Adelante, ábrelo. Quizá podamos ayudaros a entender lo que ocurre.

			Morton miró a Deborah, que se encogió de hombros, como queriendo decir: «¿Por qué no?». Miró entonces a sus hijos, y luego, con un movimiento certero con el dedo, abrió el sobre y sacó el papel que tenía dentro.

			—¿Qué dice? —le preguntó Ruth. Todos se quedaron mirando a Morton, mientras examinaba la nota.

			—Se va a celebrar una audiencia el 3 de septiembre —dijo, después de leer la carta en silencio—. Los funcionarios del condado están revisando el caso y entonces nos informarán de la decisión que han tomado sobre nuestro hotel. Podremos aportar alegaciones durante la vista, como parte del proceso. Eso es lo que viene a decir.

			Revisó la carta una vez más, como si quisiera confirmar que no había olvidado ningún detalle; después volvió a guardarla en el sobre y lo dejó sobre el escritorio que tenía detrás.

			—Bueno, parece un paso positivo —opinó Juanita—. Al menos no dice que hayan determinado que estáis infringiendo alguna ley.

			Morton se sentó con gesto adusto.

			—No, no decía eso —repuso, aunque parecía tan alicaído que todos se quedaron mirándolo, a la espera de que dijera algo más.

			—No es una tragedia —dijo Deborah—. Tenemos una cita para una audiencia, Mort. Eso es bueno, creo yo. Ahora sabemos lo que nos espera. —Le apoyó una mano en el brazo a su marido—. ¿Qué ocurre?

			—Se supone que debemos interrumpir de inmediato cualquier labor relativa a acondicionar la casa. Eso era lo último que ponía en la carta: «Deberán cesar toda reforma con el propósito de inaugurar un negocio desde la recepción de esta notificación». Eso es lo que decía. —Alzó la mirada y suspiró.

			—¿Tenemos que paralizar la obra? —preguntó Ethan.

			Su padre asintió.

			—No podemos prepararla para la inauguración. Al menos, hasta que no se haya celebrado la vista.

		

	
		
			—Veintiuno—

			POSIBILIDADES
Y SOLUCIONES

			Todos intentaron poner buena cara mientras terminaban la comida y comenzaban con el postre. Sin embargo, era evidente que la visita de la cartera había empañado la velada.

			—Yo diría que el vaso está medio lleno —dijo Rydell, mientras probaba un trozo del pastel de melocotón de Deborah—. Podría haber ya una resolución en vuestra contra, y entonces os enfrentaríais a una pugna legal solo para conseguir que os dieran audiencia. Al menos, de este modo podréis presentar vuestras alegaciones ante el juez, y seguro que atenderá a razones.

			—O verá a unos forasteros que se han mudado a Vista Point —repuso Morton, alicaído—, y considerará que es preciso reforzar los viejos derechos de la comunidad.

			—No lo creo —repuso Juanita—. Además, cuando declare Horatio, si es que lo hace, quedará claro que esto no es más que una venganza personal. Está amargado. Nada más. No creo que ninguna resolución se decante a su favor.

			—No puedo entender por qué está tan enfadado a todas horas —dijo Ethan—. Tendrían que haberlo visto. Estaba furioso.

			—Lo hemos visto —asintió Rydell—. Créeme.

			—¿Y todo porque perdió la casa hace tantos años? —preguntó Ruth—. La mayoría de la gente ya lo habría superado.

			—Eso y la pérdida de su esposa y su hija, supongo —añadió Juanita—. Horatio nunca se ha recobrado de ese mazazo.

			—Es una lástima —dijo Deborah—. Es un hombre muy resentido. Esa no es forma de vivir.

			—Por cierto —dijo Juanita—, la semana pasada estuvimos revisando nuestras estanterías y encontramos varios libros infantiles que no recordábamos que teníamos.

			[image: ]

			A ver la cara que pusieron los demás, comprendió que no entendían adónde quería llegar.

			—Lo menciono porque encontramos uno que debió de pertenecer a la hija de Horatio. No me preguntéis cómo acabó en nuestra casa, porque ya no me acuerdo. Es posible que Horatio se deshiciera de sus libros después de que la niña y su madre se fueran, o puede que la niña lo dejara en la biblioteca y que acabara en mis manos cuando trabajaba allí. No lo sé. No lo recuerdo.

			Se originó un zumbido en el fondo de la mente de Zack, que se quedó inmóvil, esperando a que Juanita dijera algo más.

			—¿Qué te ha hecho recordar eso, Juanita? —preguntó Deborah.

			—Bueno, es que me ha parecido una coincidencia curiosa —respondió—. Hacía años que no pensábamos en esa niña, y de repente ocurre esto.

			—¿Qué libro es? —preguntó Zack.

			Lo dijo tan bajito que Juanita le pidió que le repitiera la pregunta.

			—El libro de la hija —insistió Zack—. ¿Cuál es?

			—No sé si los niños seguís leyendo esas cosas —dijo Juanita—, pero se titula Halcones y bandidas.

			—¡Es el libro favorito de Zack! —exclamó Ruth—. ¡Es increíble!

			Ethan frunció el ceño y miró a su hermano.

			—Es una coincidencia bastante extraña —comentó, pero Zack estaba demasiado nervioso y aturullado como para escuchar lo que decía.

			—¿Cómo saben que era de ella? —preguntó.

			—Tiene su nombre escrito en la portada —respondió Juanita—. Felicia Ann Cuvallo. De hecho, si no recuerdo mal, creo que Horatio siempre la llamaba por su segundo nombre, Ann.

			Zack dejó el tenedor sobre la mesa y alzó las manos con un gesto que parecía de angustia. No pudo asimilar toda esa información.

			—Yo la he visto —dijo, escrutando los rostros que tenía delante—. Hemos ido juntos a explorar el bosque. La habré visto cinco o seis veces. Y ella sabe lo de las luces. Me contó que su padre le dijo que, si alguna vez se perdía, acudiera a la Torre a las diez de la noche de un sábado, y que él le mandaría señales por código morse. ¡Es ella! ¡La he visto!

			Alternó rápidamente la mirada entre los demás comensales, pero todos se limitaron a mirarlo sin decir nada.

			—¿Es que nadie me cree? —inquirió.

			—Zack, cielo —dijo Juanita—, esa niña se marchó hace muchos años. Ahora sería mayor que tus padres. Horatio es un anciano. Es más viejo que nosotros.

			—Pero la he visto, señora Bigelow —insistió Zack—. Lo juro. No me lo estoy inventando. Todo lo que he dicho es cierto. —Advirtió que su padre estaba mirando a Rydell—. Papá, sé que crees que me lo he inventado, pero no es así. La he visto de verdad, ¡y he hablado con ella!

			—Hijo —dijo Morton—, no he dicho que te lo estés inventando. Lo que pasa es que, si lo piensas bien, lo que dices no termina de encajar. Puede que solo sea una coincidencia. Esa niña que has conocido se llama Ann, al parecer, como el segundo nombre de la otra niña que anotó su nombre en ese libro. Pero eso no significa nada.

			Zack se mordió el labio inferior con fuerza; no quería llorar, tampoco quería gritar o irse corriendo, sobre todo porque los Bigelow estaban sentados a la mesa.

			—¿Me disculpáis, por favor? —preguntó, y su padre asintió.

			Zack se levantó y, sin decir una palabra ni mirar a nadie, se dirigió hacia las escaleras.

			—Solo es una coincidencia —susurró Miriam, aunque Zack no supo a quién se lo estaba diciendo. En cualquier caso, esas palabras no iban dirigidas a él.

			—¡No es una coincidencia! —gritó, y subió corriendo por las escaleras.

			Cinco minutos después, Zack estaba sentado en su cama con la nota que él mismo había escrito, la que contenía las frases del medallón.

			«Voy a resolver el misterio», pensó. Se sentía enfadado, confuso y, de pronto, resolutivo. La idea de resolver el enigma del medallón floreció en su mente como si fuera una orden: le pareció algo ineludible. Como si le hubieran dicho que tenía que realizar una larga caminata o nadar un trecho considerable, debía preparar su cuerpo y su mente para una tarea agotadora antes de poder descansar. Estaba convencido de que debía averiguar el significado de esas palabras, aunque no supo identificar de dónde salía esa urgencia.

			Y entonces se le ocurrió una respuesta: «El hechizo lo arreglará todo: Ann, Susan, la Torre, Vista Point, nuestra familia. Estoy seguro».

			Zack sacó su cuaderno y un boli, y aunque ya había probado un montón de posibilidades con las frases del medallón, se dispuso a rellenar dos páginas enteras con diversas combinaciones de letras, con todas las variantes posibles. Su frustración fue en aumento; tenía la sensación de que solo estaba repitiendo unos ejercicios que ya había intentado.

			«Uno de nueve —pensó—. La novena es la primera». Rememoró la explicación de Ann sobre las tablas de multiplicar, cuando le contó ese detalle curioso que había aprendido sobre la multiplicación. Visualizó la tumba de Orland Wetherill y el medallón. «Uno de nueve». Se imaginó la cabaña. «La novena es la primera». Esos dos números —nueve y uno— resonaron en su cabeza como un tamborileo. Se exasperó tanto ante su incapacidad por encontrarle sentido a esas letras, por establecer alguna conexión entre los números uno y nueve, que cerró los ojos y se frotó las sienes para mitigar una migraña inminente.

			Cuando abrió los ojos y comprobó que el reloj marcaba las 17:05, comprendió que se había sumido en un sueño largo y profundo. Observó el cuaderno que tenía a su lado, mientras se incorporaba; se dio cuenta de que había encajado alguna pieza relacionada con el número nueve mientras dormía, en alguna ensoñación que se estaba desvaneciendo de su mente al tiempo que se desperezaba. Intentó aferrarse a esa noción, desesperado por recordar qué había soñado.

			«¿Y si la novena letra del mensaje final es la primera en las frases enmarañadas del medallón? —pensó—. La novena es la primera».

			Cogió el boli y empezó a escribir en el cuaderno, sin pensar en lo que estaba haciendo. Durante casi veinte minutos, movido por una intuición que no podía explicar, Zack siguió escribiendo, trazando líneas para conectar las letras, borrando cosas, empezando de cero varias veces. Y cuando terminó, estaba convencido de haber encontrado la solución. Leyó el resultado dos veces, recalculó, contó, tachó y subrayó, hasta que se dio por satisfecho.

			Se levantó de la cama, llevando consigo el boli y el cuaderno, y abrió la puerta de su cuarto para ir al piso de abajo, embargado por tal entusiasmo que le entraron ganas de gritar. Cuando llegó a la planta baja, Ruth y Ethan estaban sentados a la mesa del comedor, jugando al backgammon; su madre estaba preparando algo en la cocina.

			—Zack —dijo Ruth, que pareció contenta de verlo.

			—Hola, Z —saludó Ethan. Hizo una pausa, cambiando un gesto risueño por otro de incertidumbre—. ¿Estás bien?

			Zack avanzó dos pasos hacia ellos.

			—He resuelto el misterio del medallón. —Zack sostenía en alto su cuaderno para confirmarlo—. Ya sé lo que pone.

		

	
		
			—Veintidós—

			EL SECRETO
DEL MEDALLÓN

			–No podía sacarme el número nueve de la cabeza —explicó cinco minutos más tarde, sentado a la mesa del comedor junto con los demás miembros de su familia—. Estaba convencido de que tenía que haber algo relativo a ese número.

			—¿Qué tienes ahí, Zack? —le preguntó su padre—. Estamos deseando saber qué has descubierto.

			Zack abrió el cuaderno para enseñarles el lugar donde había escrito, con letras grandes, lo que ponía en el círculo exterior de letras: Atpdedpna aeniotsrr tfnefaeii tyreleced axbmidist ipleeeeeo elssnnss.

			—Empiezo por la A porque está en mayúscula, y eso tiene que ser por algún motivo —dijo Zack—. Estaba convencido de que era la primera letra del hechizo, así que probé todo tipo de combinaciones para sustituir letras, tal y como decíais vosotros. —Miró a sus hermanos—. También probé a desplazar las letras nueve espacios, o a contar nueve desde la A y cosas así. Pero nada de eso funcionó. Lo que me resultó extraño era que había seis grupos de nueve letras y luego uno de ocho letras al final, hasta sumar un total de sesenta y dos. Así que pensé que, por más que reorganizara los elementos, la frase final debía tener un total de sesenta y dos letras. Así que dejé sesenta y dos espacios en blanco para rellenarlos.

			Les mostró una serie de líneas en las que había que anotar letras, como en el juego del ahorcado. Eran sesenta y dos en total:

			[image: ]

			—Por alguna razón —prosiguió Zack—, se me ocurrió que a lo mejor la A no tenía por qué ser la primera letra, sino la novena. Como si, a lo mejor, hubiera que colocar las letras de nueve en nueve. La novena letra del mensaje final está extraída de la primera letra de la maraña que conforma el medallón.

			Añadió la A a la fila de líneas que había creado:

			[image: ]

			—Y entonces pensé: ¿y si sigo colocando las demás letras de nueve en nueve? Así es como quedaría con las seis primeras letras, colocándolas cada nueve espacios. Tenemos: «a, t, p, d, e, d». Nueve, dieciocho, veintisiete, y así sucesivamente. Tal que así:

			_ _ _ _ _ _ _ _ A _ _ _ _ _ _ _ _ T _ _ _ _ _ _ _ _ P _ _ _ _ _ _ _ _ D _ _ _ _ _ _ _ _ E _ _ _ _ _ _ _ _ D _ _ _ _ _ _ _ _

			[image: ]

			—Y luego, para seguir añadiendo letras, tienes que volver al principio de la línea de espacios en blanco. Cada vez que llegas al final de una línea, tienes que empezar a contar desde el principio de esa misma línea. Así pues, tras el primer puñado de letras, debes volver al principio de la línea con la P y luego seguir avanzando cada nueve espacios para añadir la N y la A.

			[image: ]

			—El siguiente grupo de nueve letras es «a-e-n-i-o-t-s-r-r» —continuó Zack—. Si añado esas, empezando donde lo dejé después de la A, y contando nueve espacios por cada letra, te queda esto:

			[image: ]

			—Es increíble, Zack —dijo Deborah. Ese fue el primer comentario que hacían en un buen rato, desde que Zack comenzó su explicación—. ¿Lo has averiguado tú solo?

			—Aún no ha terminado, mamá —repuso Miriam. Le hizo señas a su hermano para animarle a que continuara. Estaba muy entusiasmada—. ¿Y qué pone, Zack? Dínoslo.

			—Voy a completar el resto de las letras de la primera línea —dijo su hermano, que se apresuró a rellenar los espacios en blanco restantes para revelar el siguiente mensaje:

			[image: ]

			—Y cuando lo divides —explicó Zack, que pasó la página de su cuaderno para revelar la frase que ya estaba escrita en él—, este es el resultado: «Ponte delante y di estas frases para extender el bien en tiempos difíciles».

			—Eso fue lo que nos contaron los Bigelow sobre la leyenda —dijo Ruth—. Y también lo ponía en el texto que leímos sobre Orland Wetherill. ¡Hay que recitar el hechizo delante de la Torre!

			—¿Has descifrado las otras dos frases, Zack? —preguntó Ethan—. ¿Siguen el mismo código?

			—Así es —asintió su hermano—. Es idéntico. Todo se basa en el número nueve.

			Pasó a otra página de su cuaderno, en la que había anotado la segunda frase del medallón: 

			Reaotsaau rbsssgnoe eaouocrud ilrssnile uoeyvatpr nnsvsstoa aneeszsros.

			—Esta tiene sesenta y cuatro letras, y si empiezas por la R mayúscula y la colocas en el noveno espacio, y después pasas a la E y la colocas en el puesto dieciocho, y sigues así tal y como hice con la anterior, te sale esto.

			Zack mostró a los demás la fila de letras que había anotado en otra página de su cuaderno:
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			—Y cuando espacias las palabras —añadió—, el resultado es este: «Este lugar es puro, nuestros corazones rebosan y nuestras vidas son valiosas».

			Alzó la mirada del cuaderno para ver los rostros de sus padres y hermanos, que lo miraban fascinados.

			—Esto es lo que he averiguado —concluyó.

			—La última línea, Zack —pidió su madre—. ¿Qué pone? ¿Puedes explicárnoslo?

			—Lo he descifrado aquí. —Zack pasó a la página siguiente, en la que estaba anotada la tercera frase: Mdpgreeiu msleeosap anfqeoaii tihecooln mvbtidsuz cpeoaelln eoqen—. Se convierte en esto.

			Zack mostró la siguiente hoja:
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			—Y eso se convierte en: «Con el tiempo finito del que disponemos, hagamos que prevalezca el bien» —continuó—. El resultado total es este: «Ponte delante y di estas frases para extender el bien en tiempos difíciles. Este lugar es puro, nuestros corazones rebosan y nuestras vidas son valiosas. Con el tiempo finito del que disponemos, hagamos que prevalezca el bien».

			Alzó la cabeza y añadió:

			—Ese es el hechizo. Eso es lo que tenemos que decir delante de la Torre, una vez que esté arreglada.

			—¡Eres un genio, Zack! —exclamó Ethan, mientras le pasaba un brazo por los hombros.

			Morton se inclinó hacia el cuaderno para examinar las tres frases del hechizo. Se subió las gafas para que no se le deslizaran por la nariz y examinó las palabras durante un buen rato antes de volver a alzar la cabeza.

			—Ha sido espectacular, Zack —dijo con una voz cargada de asombro—. Es increíble cómo lo has averiguado. Estoy perplejo… y orgulloso de ti.

			—«El superespía Zack Einstein inició su carrera como descifrador de códigos cuando tenía once años» —recitó Ruth, y la tensión que pesaba sobre la estancia se rompió cuando todos se echaron a reír.

			—¿Mamá, papá? —dijo Zack, mirando a sus padres—. No tenemos que interrumpir las labores en la Torre, ¿verdad? Solo es en casa, ¿no?

			—Así es —respondió Deborah—. La carta solo mencionaba el hotel.

			—Entonces, ¿podemos pedirles a los albañiles que dediquen su tiempo a los últimos arreglos en la Torre? —preguntó Zack—. Y los demás también podríamos echar una mano.

			—Me parece una gran idea —dijo Morton. Accedió tan rápido que Zack se preguntó si quizá ese sería el plan de sus padres desde el principio.

			—¿Podríamos inaugurarla cuando esté terminada? —preguntó Ethan—. No cobraremos a nadie por venir aquí.

			—Y la gente podría exponer sus creaciones —añadió Ruth—. Como propuso Zack.

			—Así es —asintió Ethan—. Sería un sitio donde podrían contemplar las vistas y obras de arte, así que no formaría parte de nuestro negocio.

			Eso era justo lo que esperaba Zack. Desde el momento en que resolvió el mensaje del medallón, pensó que el siguiente paso sería dejar como nueva la Torre y reabrirla para que la gente disfrutara de ella. Cuando eso sucediera —cuando la Torre fuera un lugar donde los visitantes pudieran deleitarse y vivir experiencias—, podrían recitar el hechizo frente a ella y, quizá, si la leyenda era cierta, emergería alguna vibración positiva del edificio que inspiraría a los visitantes y lo enmendaría todo. Puede que también regresara Ann, y que los sentimientos negativos que habían aflorado entre ellos cayeran en el olvido. Si existía alguna posibilidad de que fuera la niña que Horatio Cuvallo llevaba buscando durante todos esos años, era posible que la restauración de la Torre les ayudara a ambos de alguna manera.

			—Tenemos que abrir la Torre —dijo Miriam, justo cuando Zack estaba a punto de decir esas mismas palabras.

			—¿Por qué no organizamos una celebración por todo lo alto? —propuso Ethan.

			—¡Un convite! —exclamó Ruth—. Así es como lo llaman en los libros. Un convite.

			Deborah miró a su marido y dijo:

			—Podríamos hacerlo. 

			—Estoy de acuerdo —dijo Morton—. Abriremos la Torre.

			Ruth había sacado su diario y estaba examinando algo en una de las páginas.

			—Según mi calendario, dos semanas después de este sábado será el día 17. Podríamos celebrarlo entonces.

			—Creo que necesitamos concedernos un poco más de margen —repuso su madre.

			Ruth volvió a consultar el diario.

			—El sábado siguiente a eso sería el…

			Se interrumpió y alzó la mirada, con un gesto repentinamente sombrío, como si hubiera cometido algún terrible error y quisiera retirar esas palabras.

			—El día 24 —susurró Miriam, con un gesto tan adusto como el de su hermana.

			—Un año exacto desde que Susan… —comenzó a decir Ethan, y los seis miembros de la familia se miraron mientras comprendían lo que pasaba.

			Deborah miró a cada uno de ellos y después dijo:

			—Creo que deberíamos marcar ese día. Convite en Vista Point para el 24 de agosto.

			—Deb —repuso Morton con tiento—. Quizá deberíamos elegir una fecha diferen…

			Pero Deborah comenzó a hablar antes de que su marido terminara la frase:

			—Nos vendrá bien a todos. Si lo piensas, es una manera de honrar a Susan. Como un regalo, no solo para todos los habitantes de la zona, sino también para ella. Una conmemoración.

			Ethan miró a Zack y después a su madre.

			—Eso estaría bien. De ese modo, ese día se convertiría en algo positivo.

			—Pero sería como celebrar algo ese día —repuso Miriam—. A mí se me hace un poco raro.

			Frunció los labios y se quedó pensativa. Después se giró hacia Zack.

			—¿Tú qué opinas, Z?

			Zack era muy consciente de que el calendario ya casi había dado una vuelta completa desde aquella fatídica noche del año anterior, aunque había perdido la noción de lo rápido que se aproximaba esa fecha. No tenía claro qué pensar acerca de celebrar un convite el día del primer aniversario, aunque mientras sopesaba la pregunta de Miriam, le pareció que la idea de pronunciar el hechizo ese mismo día tenía una lógica aplastante. La sonoridad de esas frases le hizo pensar que todo saldría bien, que las piezas encajarían en su sitio, que se restauraría un cierto orden. Susan, Ann, el hechizo, puede que incluso Horatio Cuvallo… Si la leyenda de Orland Wetherill tenía algún atisbo de validez, el 24 de agosto sería el día apropiado para abrir la Torre.

			—A mí me parece perfecto —respondió.

			Morton asintió una sola vez para zanjar la cuestión.

			—Está decidido —anunció—. El convite de Vista Point se celebrará el 24 de agosto.

		

	
		
			—Veintitrés—

			PREPARATIVOS
PARA UNA CELEBRACIÓN

			Pasaron dos semanas y cuatro días. Volvía a ser lunes. Faltaba poco para el sábado 24, y los Einstein estaban sumidos en una frenética recta final para asegurar que la Torre —y su propiedad— estuviera lista para el gran convite, aunque todos tenían la sensación de que la celebración se estaba aproximando mucho más deprisa de lo que esperaban. La semana anterior, un fuerte temporal impropio de esa época interrumpió las labores de renovación en el tejado de la Torre; por si fuera poco, la instalación eléctrica del interior estaba dando complicaciones, y un problema con la fontanería del edificio amenazaba con dejar las fuentes y los cuartos de baño sin agua.

			—Cruzad los dedos —dijo Morton, mientras comenzaba la cuenta atrás. Solo faltaban cinco días—. Los albañiles me han dicho que todo estará arreglado para el sábado, y yo les creo. Por ahora.

			Los cuatro hermanos dedicaron varias horas al día a adecentar el exterior de la Torre, quitando las malas hierbas del aparcamiento y volviendo a pintar las líneas de la carretera —que había sido limpiada y despejada a conciencia el día después de que dejó de llover— y las del propio aparcamiento. También trabajaron en la decoración del convite: lazos, globos y serpentinas para el interior de la Torre, junto con letreros que indicaban de todo, desde «¡GALLETAS AQUÍ!», hasta: «¿TIENES ALGUNA PREGUNTA? ¡ACUDE A QUIENES LLEVEN UNA CAMISETA AZUL!».

			Una de sus labores principales fue entregar las invitaciones del convite a sus vecinos de ambos extremos de la carretera, labor que llevaron a cabo durante varios días con largas caminatas o, cuando la distancia era excesiva, yendo en coche con su madre, que los dejaba al pie de los caminos de acceso a las viviendas para entregar en mano las invitaciones. A Ruth se le ocurrió invitar a la gente que vivía en las cabañas del bosque, y durante una de sus excursiones por el campo, visitaron al grupo y le entregaron una invitación a la mujer que estuvo cantando aquella vez, mientras sostenía en brazos a su bebé. Fueron días largos y laboriosos para los seis miembros de la familia Einstein, pero ninguno protestó, porque todo era al servicio de un único objetivo. Y porque además les permitía abstraerse de la preocupante vista oral que se celebraría en septiembre.

			Zack estaba tan enfrascado en el trabajo como sus hermanos, ya no sentía la necesidad de recluirse en su cuarto ni de alejarse de los demás. Participó en las labores como el que más, desde que terminaban de desayunar hasta que empezaba a anochecer. De vez en cuando, los cuatro hermanos hacían algún descanso para darse un baño rápido en la poza o para lanzar unas canastas; no obstante, dedicaron la mayor parte de esos días a dejar lista la Torre y asegurarse de que la casa estuviera en condiciones. No para convertirse en un hotel, pero sí para alojar a una familia de seis miembros. Zack se alegró de poder distraerse con toda esa actividad, porque así no le daba tantas vueltas a la cabeza.

			Ann no había vuelto a aparecer desde aquella mañana en que Zack la vio en las escaleras de la Torre, y aunque la buscó a menudo —desde su ventana, en el bosque, cuando caminaba por el prado en dirección a la Torre—, la niña no apareció por ninguna parte. Zack también visitaba la cueva a menudo e incluso le dejaba notas; pero no había ningún indicativo de que Ann las viera, y aunque así fuera, no le dejó ningún mensaje como respuesta. Tampoco le sorprendió demasiado. Hubo algo definitivo en su marcha la última vez que estuvieron juntos, algo que le indicó a Zack que Ann se sintió dolida por sus palabras y no tenía intención de volver a verlo. Se resignó a pensar que tal vez el convite sería su próxima —y puede que última— oportunidad de verla. Porque estaba convencido de que aparecería. Tenía que acudir, pensó. Esa sería su última oportunidad para ayudarla, pensaba, para zanjar aquello que Ann esperaba descubrir o resolver.

			«¿Y si se ha perdido de verdad?», pensó Zack, aunque esa idea era un poco absurda. Aun así, esperaba que apareciera el día 24. «Puedo ayudarla», se repetía cada vez que lo embargaba el desánimo ante la idea de que Ann no quisiera volver a verlo.

			El lunes previo al convite, los Einstein estaban haciendo un descanso para comer cuando la cartera, Megan Rashid, aparcó delante de la casa, tal y como hizo casi tres semanas antes, cuando trajo la notificación que informó a Morton y a Deborah sobre la vista. Esta vez, Deborah fue a abrir la puerta y regresó al cabo de un rato con un sobre que parecía idéntico al de la primera vez. Parecía desconcertada.

			—¡Puede que lo hayan anulado! —exclamó Ethan, mientras su madre se sentaba a la mesa y mostraba el sobre como si fuera algún paquete exótico que hubiera caído del cielo y aterrizado en su jardín. Parecía estar sopesando no solo qué podría ser esa carta, sino si tan siquiera estaría dirigida a ellos.

			—Si lo han anulado, sería una noticia estupenda —dijo Morton. Inclinó la cabeza hacia el sobre—. ¿Haces los honores, Deb? —añadió, y ella abrió el sobre.

			—¿Qué pone, mamá? —preguntó Miriam. Su madre lucía un gesto indescifrable—. ¿Es bueno o malo?

			—Ninguna de las dos cosas. No estoy segura. —Deborah le entregó la carta a su marido—. Quieren celebrar la vista un poco antes de lo previsto, que en el fondo es algo que les pedimos que considerasen. Mejor pronto que tarde, para así no tener que demorarnos tanto con los arreglos de la casa. Y parece que atienden nuestra petición.

			Morton estaba examinando la carta con un gesto tan difícil de interpretar como el de Deborah. Acercó el rostro a la página, como para tratar de desentrañar algo.

			—Entonces, ¿no tendremos que esperar hasta septiembre para la vista? —preguntó Ethan.

			Su madre asintió. Morton estaba absorto en el contenido de la carta, hasta que, en mitad del silencio que se estaba asentando, alzó lentamente la cabeza.

			—¿Y cuándo es? —preguntó Ruth.

			Como si lo hubieran planeado, sus padres respondieron al mismo tiempo:

			—Este viernes.

			—¿El día antes del convite? —exclamó Zack.

			—Eso parece —respondió su madre.

			—Eso es… es… —tartamudeó Miriam—. ¡Es imposible! Con todo lo que nos estamos esforzando para llegar a tiempo, ¿y la vista se va a celebrar justo antes de nuestra celebración?

			—Qué oportuno —se lamentó Ethan.

			Deborah le quitó la carta a Morton y la dejó sobre la mesa.

			—Esperemos que el viernes todo salga bien. El convite puede ser muy divertido y el primer día para retomar las labores con el hotel…

			—O puede ser —añadió Morton, siguiendo el hilo de esa frase— una oportunidad para poner, al mal tiempo, buena cara. Es posible que el sábado celebremos el primer y último evento en nuestra finca.

			Durante los siguientes días, Zack se sintió tentado —como le llevaba pasando desde que descifró el mensaje del medallón— a visitar la Torre, situarse frente a ella y recitar esas palabras en voz alta. Estaba casi convencido de que eso lo arreglaría todo; pero estaba un poco más convencido aún de que debía esperar hasta el convite, cuando reabrieran la Torre oficialmente. No dejaba de imaginarse el gran día: los grupos de invitados, los adornos por doquier, las mesas repletas de comida. Ethan y Deborah, principalmente, habían estado ocupados preparando galletas, huevos rellenos y bandejas con hortalizas y frutas. Incluso prepararon hogazas de challah, algo que les gustaba mucho a todos en las cenas de los viernes. Ruth y Miriam habían perfeccionado un ponche de lima, y también eran las encargadas de preparar bandejas con queso y galletitas saladas. Además, contarían con una banda musical de tres miembros: Rydell al clarinete, con dos amigos suyos a la trompeta y la batería. Morton y Deborah habían preparado un discurso, aunque aún no lo habían compartido con sus hijos. Por último, para dar el pistoletazo de salida antes de que llegaran los invitados, los Einstein habían decidido distribuirse sobre las escaleras de la Torre y pronunciar el hechizo. Una vez hecho, creía Zack, la velada sería un éxito. Por eso se convenció de que el hechizo debía esperar hasta el sábado.

			Sin embargo, la cuestión más acuciante, aparte de la agotadora labor de finalizar los preparativos, era la vista oral. Por supuesto, Morton y Deborah estaban preocupados desde que recibieron la notificación inicial, pero los niños y ellos habían decidido no darle demasiadas vueltas mientras se preparaban para el convite. Sin embargo, eso había cambiado y los padres debían darle prioridad a la vista oral, mientras los hijos continuaban con su trabajo y esperaban con nerviosismo a que llegara el viernes.

			—Ya falta poco —dijo Morton el miércoles—. Vuestra madre y yo expondremos lo que tenemos que decir y después quedará en manos del juez tomar una decisión.

			—No hay nada más que podamos hacer —añadió Deborah, encogiéndose de hombros.

			Y entonces llegó el viernes. Media hora antes del mediodía, mientras los cuatro hermanos estaban en el salón organizando las tareas que iban a culminar durante las últimas horas previas al convite (Ethan prepararía galletas, Zack y Miriam colgarían serpentinas en la Torre, y Ruth escribiría las últimas cincuenta tarjetas con la frase «¡Bienvenidos al convite de Vista Point!»), sus padres bajaron al piso de abajo.

			—Bueno, ya nos vamos —dijo Morton.

			Llevaba puesto un traje marrón que no le quedaba bien. Sus hijos solo se lo habían visto poner para alguna boda o algún que otro bar mitzvah, y no parecía nada cómodo con él. La expresión de su rostro, una mezcla de cansancio e inquietud, tampoco ayudaba demasiado.

			—No hace falta que os machaquéis para terminarlo todo —dijo Deborah. Mostraba una serenidad inusual, pese a que también llevaba puestas unas prendas impropias de ella: un vestido azul y una camiseta interior de cachemira—. Esperamos volver a casa para la hora de cenar, como muy tarde, aunque dependerá de cómo se desarrollen las cosas.

			—Tenemos que estar allí a la una —indicó Morton.

			Los cuatro hermanos se levantaron y, uno por uno, abrazaron a sus padres.

			—Buena suerte —les deseó Ruth.

			—Estoy segura de que el juez os dará la razón —dijo Miriam.

			—Nosotros nos ocuparemos de todo por aquí —añadió Ethan—. No os preocupéis.

			Zack se acercó a ellos.

			—¿Mamá? ¿Papá?

			Todos se quedaron mirándolo, sin saber lo que estaría a punto de decir.

			—Amigos padres del año —dijo—: cómo ganaros el favor del juez y de todos los demás presentes en el juzgado.

			Los demás se quedaron en silencio, perplejos. Y Zack, que no estaba muy seguro de que debiera contar ese chiste que tenía planeado, se preguntó si habría metido la pata. Pero entonces todos se echaron a reír y a darle palmaditas en el hombro, y Ethan le estrujó la cabeza en broma.

			—¡Nos has pillado con ese comentario, Zack! —exclamó su padre—. No me lo esperaba.

			Zack miró a sus padres, sonriendo.

			—En realidad, lo que quería decir es que espero que todo salga bien. —Hizo una pausa—. Y que os quiero.

		

	
		
			—Veinticuatro—

			EL CONVITE DE VISTA POINT

			A las seis de la tarde, Morton y Deborah no habían regresado aún, y los cuatro hermanos empezaron a preocuparse. Sin embargo, cuando el coche apareció por fin y sus padres abrieron la puerta y entraron en casa, les resultó imposible interpretar sus expresiones.

			—¿Y bien? —preguntó Ethan—. ¿Qué ha pasado?

			—Eso —añadió Miriam—. Habéis tardado un montón.

			—Menudo día —dijo su padre, mientras se deslizaba una mano por el pelo.

			—¿Y? —insistió Ruth—. ¿Qué decisión han tomado?

			—Esa es la cuestión —repuso Deborah, que se sentó en el sofá para quitarse los zapatos—. No lo sabemos. Aún no han dictaminado nada. Creíamos que nos dirían algo.

			—Sí, esa era la idea —añadió Morton—, pero no sabíamos que esto solo era un procedimiento que tenía el juez para recabar información. Después hará una resolución.

			—Entonces, ¿aún no han decidido nada? —dijo Miriam.

			—Nada de nada —confirmó su madre.

			—Pues no me parece justo —protestó Ethan—. Habéis tenido que pasar por eso, nos hemos tirado toda la semana preocupados, y ahora no sabremos el resultado hasta quién sabe cuándo.

			Deborah se recostó sobre el sofá y suspiró.

			—Así son las cosas, Ethan. Al menos, lo peor ha pasado ya. Hemos declarado y el juez nos ha escuchado. Ahora lo único que podemos hacer es esperar.

			Morton se levantó y colgó su americana en la silla más cercana.

			—Y volver al trabajo. Voy a cambiarme, después deberíamos encender las velas para las oraciones del sabbat. Y si no habéis cenado, podemos picar algo rápido. Después de eso —chasqueó los dedos—, deberíamos ponernos manos a la obra.

			Los cuatro hermanos lo miraron, perplejos; parecía que su padre había cambiado el chip de repente, y se quedaron sorprendidos —y alentados— ante esa muestra de entusiasmo.

			—Porque mañana tenemos un convite que celebrar —añadió.

			Llegó el día. Estaba previsto que la celebración comenzara a la una, así que al mediodía —cuando la comida estaba preparada, todos los elementos decorativos en su sitio y parecía que los Einstein no podían hacer nada más para prepararse para el encuentro—, los seis miembros de la familia tomaron un almuerzo rápido, se pusieron sus camisetas azules que decían «¡Convite de Vista Point 2002!» y recorrieron el prado con paso firme y resolutivo en dirección a la Torre. Hacía un día cálido y radiante, con el cielo despejado y ni una gota de viento; desde lejos, llegó hasta ellos un perfume a moras maduras propio de finales del verano, mezclado con el aroma a hierba seca del terreno. Mientras caminaba, Zack percibió ese zumbido reconocible y casi inapreciable, aunque nunca había determinado si se trataba del murmullo del río cercano, el rumor acumulado de las cascadas que había a lo lejos, el zumbido de los insectos o quizá el susurro del aire en los oídos. Pero esa vibración resultaba tranquilizadora y reconfortante. Mientras caminaba junto a los demás, y la Torre se alzaba frente a ellos, se concentró en ese sonido.

			Nadie dijo nada. A todos los embargó un sentimiento solemne, el pálpito de que estaba a punto de ocurrir algo especial, mientras se aproximaban al borde del risco, justo al lado del edificio de piedra, cuyas ventanas relucían, con un nuevo revestimiento de bronce que centelleaba bajo la luz del sol. Dieron un rodeo hasta la parte frontal de la Torre; el río apareció bajo sus pies, convertido en un radiante lazo azul. Zack oteó el bosque que se extendía por la otra orilla y se preguntó si Horatio estaría allí, en alguna parte, preparándose quizá para tomar el coche hacia Vista Point, o pensando quizá en Ann, en los Einstein y en la oportunidad que le brindaba esa jornada.

			Se detuvieron ante las escaleras y miraron a su alrededor; parecía como si algo estuviera a punto de suceder, como si fueran a encontrarse con alguien. Morton alargó una mano hacia su mujer.

			—¿Me acompañas, Deb? —preguntó, y los dos subieron por las escaleras.

			—Venid todos —añadió Morton, y sus hijos los siguieron.

			Los seis se plantaron ante las puertas de la Torre, bañados por la luz del sol. Todos se miraron entre sí con una mezcla de asombro, incertidumbre y empatía, y aunque no supieran lo que iba a pasar a continuación, se alegraron de estar juntos.
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			—Siete Einstein —dijo Deborah, de repente. Lo expresó con un tono tan tajante, y de una forma tan inesperada, que Zack pegó un respingo—. Morton, Deborah, Ethan, Miriam, Ruth, Zack y Susan. Siete en total, siempre juntos, pase lo que pase.

			—Hace un año, perdimos a uno de los nuestros —dijo Morton—. Al menos, esa parte de ella que podíamos ver, oír y tocar. Pero no la perdimos del todo. —Se apoyó una mano en el pecho—. La llevamos aquí dentro, donde albergamos su recuerdo y mantenemos vivo su cariño. En ese sentido, nunca la perderemos.

			—Ha pasado un año exacto —prosiguió Deborah—. Y creo que aquí, ahora, Susan ha encontrado un modo de llegar hasta nosotros. Creo que está aquí, a nuestro lado. —Alargó las manos, una hacia su marido y la otra hacia Ethan. Y entonces todos se cogieron de las manos, cerraron los ojos e inclinaron la cabeza—. Susan nunca estará perdida. Y nosotros tampoco, mientras nos tengamos los unos a los otros.

			Se quedaron un rato en silencio, hasta que Morton dijo:

			—Zack, tú resolviste el misterio del hechizo. ¿Puedes recitarlo?

			Zack sintió una oleada de algo que parecía una mezcla de aprensión, esperanza, tristeza y entusiasmo; algo más intenso que cualquiera de esas sensaciones extrañas y confusas que le habían consumido durante doce meses. Mantuvo los ojos cerrados y volvió a percibir ese zumbido en su mente. Entonces visualizó una imagen de Susan, en donde aparecía sonriendo, observándolo con un gesto afable y sincero.

			Comenzó a soplar una suave brisa.

			—Este lugar es puro —recitó Zack en voz baja, pero con una determinación inquebrantable—, nuestros corazones rebosan y nuestras vidas son valiosas.

			Hizo una pausa y les estrechó la mano a Miriam y a su madre, antes de continuar. Notó la suave caricia del viento en el rostro.

			—Con el tiempo finito del que disponemos —prosiguió—, hagamos que prevalezca el bien.

			La familia se sumió en un silencio absoluto.

			—Hagamos que prevalezca el bien —dijo Miriam.

			—Hagamos que prevalezca el bien —repitió Ruth, y después Ethan, y después sus padres, que recitaron esas palabras por turnos.

			Entonces abrieron los ojos, cogidos aún de la mano, y miraron a su alrededor.

			—He sentido algo —dijo Ruth al cabo de un rato.

			—Yo también —coincidió Ethan—. Como una brisa en el rostro.

			—Y yo —añadió Miriam—. En cuanto pronunciamos esas palabras, sentí algo.

			Miró a Zack —todos lo hicieron— y él se apresuró a asentir.

			—Yo he notado lo mismo —dijo—. Creo que… —Se interrumpió—. Creo que Susan… —Probó de nuevo. Estrechó las manos de sus hermanas—. Estoy seguro de que he sentido algo.

			Sus padres cruzaron una mirada. Mostraban una mezcla de asombro y deleite, y Zack tuvo la certeza de que ellos también habían percibido lo mismo que los demás: una presencia, una señal, un indicio de algo que ninguno de ellos podía definir pero que todos comprendían en sus corazones.

			Pasó un buen rato hasta que decidieron soltarse las manos. Entonces, Morton se tiró de la camiseta, esbozó una sonrisa afable y dijo:

			—Es la hora del convite de Vista Point. Creo que estamos listos para empezar.

			Para sorpresa de todos, Deborah bajó brincando por las escaleras y echó a correr.

			—Volvamos a casa —exclamó—. Vamos a traer la comida y a prepararlo todo. ¡Los invitados están de camino!

			—¿Mamá está corriendo? —preguntó Miriam, que miró a su madre como si estuviera interpretando una danza extraña.

			—Así es —respondió su padre, que echó a correr escaleras abajo—. ¡Y yo pienso ir con ella! ¡Vamos!

			A la una y media, el aparcamiento situado al sudoeste de la Torre estaba lleno en sus tres cuartas partes; al menos ciento cincuenta personas deambulaban por el interior del edificio de piedra, admiraban las vistas desde el risco o disfrutaban de los aperitivos dispuestos sobre las mesas situadas junto a la Torre. Rydell y su banda habían empezado a tocar. Ruth estaba sentada al otro lado de las puertas de la Torre, desde donde recibía a los visitantes y les invitaba a firmar en el voluminoso libro de visitas que había preparado. Miriam sostenía en alto dos banderas rojas para guiar a los coches que llegaban al aparcamiento. Ethan se encontraba en las escaleras del exterior de la Torre, junto al tenderete que decía: «PREGÚNTAME POR LA HISTORIA Y LA GEOGRAFÍA DE LA ZONA», desde donde explicaba el trasfondo del edificio a un grupo de quince oyentes. Deborah y Morton se encontraban junto a un atril instalado al pie de las escaleras y saludaban a todo el que llegaba: vecinos a los que ya conocían y otros a los que veían por primera vez. Por su parte, Zack ayudaba a Juanita a mantener las mesas abastecidas de comida y ponche; este último se agotaba rápido, porque el día se estaba volviendo bastante caluroso. Sin embargo, mientras cumplía con sus labores, Zack estuvo atento en todo momento por si veía a Ann, aunque solamente vio a las docenas de personas que habían acudido a admirar la Torre y a celebrar su reapertura. Buscó también a Horatio, pero no había ni rastro de él. Zack reconoció a uno de los hombres del campamento del bosque entre la multitud, y con él iba la mujer que estuvo cantando, que llevaba en brazos a su bebé. Los acompañaban varias personas más, que alternaban amigablemente con el resto de la multitud.

			A las dos y cuarto, después de que la banda de Rydell hubiera animado a los asistentes con varias tonadas muy marchosas, Morton se subió al atril y empleó su sonora voz para llamar la atención de todos.

			—Amigos, ¿podéis tomar asiento, por favor? —anunció, señalando hacia las nueve filas de sillas plegables que estaban distribuidas frente a él—. Y si no encontráis asiento, os invito a situaros allí, al fondo. —Se giró hacia la puerta de la Torre—. Ruth, ¿puedes pedirles a los que están dentro que salgan? Gracias.

			Unos minutos después, había un grupo de casi doscientas personas sentadas o de pie frente a Morton y Deborah, que se encontraban en el atril situado al pie de las escaleras, con la Torre de fondo. Todos estaban expectantes por escuchar lo que iban a decir.

			—Buenas tardes —dijo Deborah, saludando ligeramente con la mano—. Madre mía, no esperábamos que hubiera tanta gente, pero nos alegramos mucho de que estéis aquí. Bienvenidos al convite de Vista Point, que esperamos que sea el primero de muchos eventos anuales en el futuro. Y bienvenidos a la reapertura del área de descanso de Vista Point. O como nos gusta llamarla: ¡la Torre!
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			Deborah señaló hacia el edificio que tenía detrás y el público aplaudió. Zack se había desplazado hacia un lateral de la multitud, desde donde podía ver bien a sus padres y admirar la Torre frente a la que se encontraban.

			—Nos gustaría dar las gracias a la gente que ha hecho esto posible —prosiguió Deborah, que mencionó a los albañiles, a vecinos de la zona que les habían echado una mano, y a sus hijos.

			A continuación, Morton tomó el relevo y comenzó a detallar parte de la historia de la Torre, describió las labores de renovación que habían llevado a cabo y contó que, con el beneplácito de la fundación, los Einstein se ocuparían del mantenimiento y quizá de la propiedad de la Torre. El público escuchó con atención. Zack no dejó de otear el entorno, incluso el bosque, pero no había aparecido nadie nuevo.

			—No puedo decir que todo este empeño haya transcurrido sin ciertas dificultades —prosiguió Morton—. Supongo que era de esperar, pero confiamos en tenerlo todo resuelto muy pronto. Si algo aprendimos al embarcarnos en este plan para restaurar el lugar y echar raíces aquí, fue que la Torre solía ser un lugar donde la gente venía a reunirse y a disfrutar. Mi mujer, mis hijos y yo…, sobre todo, ellos, los cuatro, y en especial nuestro hijo de once años, Zack…, pensamos que podríamos establecer la Torre como un lugar donde los artesanos y artistas locales pudieran exhibir sus obras. Puede que incluso venderlas, si encontramos una fórmula viable para hacerlo. Sea como sea, si a alguien entre el público le parece buena idea y quiere colaborar, por favor, que se acerque luego a hablar con nosotros.

			Se oyeron varias voces afirmativas entre la multitud, al tiempo que todos comenzaban a aplaudir. Deborah miró a Morton con un gesto de aprobación, aunque la escena quedó interrumpida por el estrépito de un vehículo que derrapó al acceder al camino desde la carretera principal y, al parecer, al tomar la primera curva hacia la Torre a toda velocidad. Todos se giraron para ver qué pasaba. Una camioneta se aproximó al aparcamiento, acompañada por el sonido estruendoso de su motor. Morton retomó su discurso, pero Zack no le quitó ojo a esa camioneta. Aparcó en un hueco del aparcamiento y de ella se bajó Horatio Cuvallo, ataviado con sus pantalones de pana y su camisa de franela, como si en vez de estar en agosto, se encontraran en fechas más próximas a Acción de Gracias.

			Zack divisó a Ruth, que estaba en el otro extremo de la fila situada frente a él, y ella le lanzó una mirada que parecía querer decir: «Esperemos que no haya problemas». Era lo mismo que estaba pensando él.

			—Nuestra idea es mantener la Torre abierta —estaba diciendo Morton—, para que los visitantes y turistas puedan venir aquí y disfrutar del paisaje. Es algo que estaremos orgullosos de hacer como parte de ser amigos y vecinos de todos y cada uno de los que vivís en…

			Morton empezó a trabarse y Zack comprendió por qué: su padre acababa de divisar a Horatio, que se había abierto paso hasta la primera fila del público. Tras situarse deliberada y ostensiblemente a varios metros de todos los demás, puso los brazos en jarras y miró a Morton con un gesto desafiante.

			—Como decía —continuó el padre de Zack—, estamos deseando hacernos amigos de todos y cada uno de los que vivís en Vista Point.

			—Nuestro nuevo hogar —añadió Deborah, y la gente volvió a aplaudir.

			Desde el centro de la multitud, una mujer diminuta y con el pelo blanco, que vestía con un elegante traje pantalón de color rojo, se levantó y alzó la mano.

			—¿Puedo comentar una cosa, por favor? —preguntó.

			—Señora Ollennu —dijo Deborah—. Nos alegramos mucho de verla.

			—Sí, soy Ami Ollennu —repuso la mujer, que miró en derredor y saludó brevemente con la mano.

			Esbozó una sonrisa amigable, y Zack tuvo la impresión de que mucha gente del público sabía quién era.

			—Soy la secretaria del condado —añadió—. Es un placer ver tantas caras conocidas aquí, en este día tan maravilloso.

			—Nos alegramos de que haya venido —dijo Morton—. ¿Qué quería decir? ¿Tiene alguna pregunta?

			—No es una pregunta —repuso la señora Ollennu, bajando la voz—. Es más bien un comentario, o, mejor dicho, una contribución a esta velada. —Se giró a izquierda y derecha, oteando al público—. Los señores Einstein acudieron ayer al juzgado para participar en una vista oral, porque existe un estatuto que debíamos examinar, en relación con la legalidad de convertir su hogar en un hotel. Dicho de otra manera, en un negocio empresarial. La vista se extendió hasta bien entrada la tarde y pensábamos posponer la decisión hasta la semana que viene. Pero cuando se marcharon los Einstein, el juez Walsh revisó los detalles y tomó una decisión al respecto. Me pidió que la compartiera hoy con los Einstein. —Miró a Morton y a Deborah—. Pensaba hablar con ustedes cuando concluyera la velada, pero me parece que este es un buen momento para hacerlo.

			Introdujo una mano en el bolsillo delantero de su americana roja, sacó un trozo de papel y lo desdobló; después rebuscó en el bolsillo de su camisa blanca, sacó sus gafas de cerca y se las puso con un gesto lento y pausado. Zack estaba de los nervios, así que los parsimoniosos preparativos de aquella mujer le parecieron una tortura. Finalmente, Ami Ollennu carraspeó, contempló el folio que tenía delante y alzó la cabeza para hablar.

			—Esta es la resolución oficial del juez —anunció. Se aclaró de nuevo la garganta y la leyó en voz alta—: «La corte no impone restricción alguna a la inauguración de un hotel propuesta por Morton y Deborah Einstein, en el domicilio indicado en el apéndice de este documento. Tienen libertad para proceder con su operación sin demora ni restricciones, con arreglo a los oportunos estatutos y normativas de la zona». —Alzó la mirada del papel—. Así termina la resolución.

			—¿Podemos seguir con nuestros planes? —preguntó Morton, mientras miraba a la señora Ollennu con los ojos desorbitados.

			—Así es —repuso ella.

			Y al oír eso, la multitud prorrumpió en una serie de vítores, aplausos y silbidos. Zack se giró hacia la persona que tenía más cerca —un hombre que aparentaba unos ochenta años, pero con la mata de pelo blanco más espesa que Zack había visto en su vida— y chocó los cinco con él. Morton y Deborah se abrazaron y, de repente, Miriam apareció por detrás de Zack y lo abrazó también.

			—¡El hechizo, Z! —exclamó—. ¡Ha sido el hechizo! ¡Ha funcionado!

			Todo el mundo estaba sonriendo, aplaudiendo o contemplando la Torre con admiración, o mirando a los padres de Zack, o sencillamente disfrutando de aquel ambiente festivo. Zack pensó que Miriam había dado en el clavo: el hechizo había tenido éxito. Las buenas vibraciones que irradiaba la Torre y envolvían a la multitud parecían una realidad tangible e innegable.

			Zack miró a su alrededor, pensando que, si Ann fuera a aparecer, ese sería el momento adecuado. Su mirada se topó con Horatio Cuvallo, que había agachado la cabeza con gesto iracundo y permanecía en el mismo sitio de antes, aunque ahora parecía a punto de explotar de indignación. Zack pensó que quizá el poder del hechizo no había sido absoluto, que se había extendido entre casi todos los presentes junto a la Torre…, pero con alguna excepción.

			—¡Un momento! —gritó Horatio, con una voz tan estridente que acalló a todo el mundo.

			Las risas y conversaciones que surgieron a raíz del anuncio de Ami Ollennu cesaron con brusquedad, y todas las miradas se posaron sobre Horatio, que adoptó un gesto desafiante mientras miraba fijamente a los padres de Zack.

			—Señor Cuvallo —dijo Morton, rompiendo aquel silencio repentino e inquietante—. Nos alegra que haya decidido unirse a nosotros. ¿Quiere hacer algún comentario?

			Zack observó a Horatio, que señaló a sus padres con un dedo acusador, y tuvo la certeza de que estaba a punto de ocurrir algo malo.

			—Pues claro que quiero comentar algo —replicó Horatio—. ¡Esto está mal! No tienen derecho a montar un negocio aquí. Este lugar me fue arrebatado hace décadas, y como mínimo deberían privarse de enriquecerse con la que fuera mi casa.

			—¡Déjales en paz, Horatio! —gritó alguien entre la multitud, y el anciano puso una mueca, mientras trataba de localizar a la persona que había dicho eso.

			—No pienso dejarles en paz —replicó—. Puede que la legislación esté de su parte, pero yo hablo de lo que es correcto. De lo que es justo. Han irrumpido aquí y se han adueñado de todo.

			—Ahora no es el momento —dijo alguien. Zack localizó a la dueña de aquella voz y comprobó que era Juanita Bigelow—. Hoy nos hemos reunido para una celebración.

			—¿En el lugar donde mi vida se hizo pedazos? —repuso Horatio—. ¿Aquí? ¿Es que a nadie le parece…?

			Se le quebró la voz. Zack, que lo estaba observando, pensó que a lo mejor la ira había consumido sus fuerzas. Parecía incapaz de articular más palabras. Pero lo que resultaba aún más extraño era que su expresión, su pose, habían cambiado por completo. Hasta hacía un instante, Horatio parecía consumido por la rabia, pero de pronto pareció quedarse perplejo, con la boca abierta y la espalda encorvada.

			Zack se giró para comprobar qué estaría viendo el anciano. Delante de las puertas de la Torre —justo por detrás de sus padres— estaba Ann, sonriendo. Zack no se paró a pensar en cómo habría acabado allí, en el centro mismo de la escena, a la vista de todos; solamente se fijó en lo serena que parecía, como si su presencia fuera la cosa más natural del mundo.

			—¿Ann? —dijo Zack. Aquel nombre escapó de sus labios antes de que pudiera contenerse.

			La niña lo saludó con la mano, ensanchando su sonrisa. Y entonces se giró para mirar a Horatio y alzó la mano todavía más, mientras saludaba con más ímpetu.

			Zack se giró para mirar al anciano, que contemplaba la escena con pasmo.

			—¿Estás bien, Horatio? —le preguntó Rydell.

			Pero Horatio no respondió. Es más, no pareció haberlo escuchado. En vez de eso, alzó el brazo para señalar una vez más, pero esta vez no lo hizo con un gesto acusador, sino más bien como un acto reflejo. Estaba señalando hacia Ann.

			—¡Mi hija! —exclamó.

			El anciano corrió hacia las escaleras de la Torre, al tiempo que Ann se escabullía hacia el interior del edificio de piedra.

		

	
		
			—Veinticinco—

			EL SECRETO
Y EL HECHIZO

			Por un momento, Zack creyó que Horatio iba a derribar a Morton en su precipitada carrera hacia las puertas. Pero el anciano pasó de largo junto a sus padres, como si no los hubiera visto siquiera, y entró en la Torre. Zack lo siguió, primero despacio, mientras se abría camino entre las filas de asientos, y luego deprisa, corriendo escaleras arriba.

			—¡Zack, para! —exclamó su padre. Estaba contemplando las puertas de la Torre entreabiertas, estupefacto, sin entender lo que acababa de ocurrir.

			—Es Ann —dijo Zack—. La niña de la que os hablé. Mi amiga.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó su madre—. ¿Qué está pasando?

			Pero, en ese momento, Zack también entró en la Torre y se encontró a Ann y a Horatio plantados frente a frente bajo una luz aterciopelada; los dos tenían cara de no comprender lo que estaban viendo.

			—¿Eres tú? —preguntó Horatio, casi susurrando.

			Ann asintió.

			—Así es. He vuelto. —Señaló a Zack—. Él me ayudó.

			Horatio se giró hacia Zack, sin comprender a qué se refería Ann.

			—Nos conocimos aquí —explicó Zack—. En la Torre.

			—Pero ¿cómo? —inquirió Horatio—. ¿Cómo es posible que estés aquí, Ann?

			La niña se limitó a sonreír con dulzura y después alargó una mano hacia él.

			—Quería que supieras que estoy bien, padre.

			—¿Padre? —exclamó Zack. Esa palabra le produjo vértigo.

			—Sí —dijo Ann—. Mi padre.

			—No lo entiendo —dijo Zack.

			Entonces apareció una sombra en el umbral. Cuando se giró, vio a su padre.

			—¿Va todo bien, Zack? —preguntó Morton.

			—Sí, papá —respondió él en voz baja.

			—Creo que deberías… —dijo su padre.

			Horatio se giró hacia él, con lágrimas en los ojos.

			—Es mi hija —le dijo a Morton—. Mi hija.

			Pero el padre de Zack se limitó a menear la cabeza, sin comprender nada, mientras daba un paso al frente.

			—No entiendo lo que está diciendo, pero si usted…

			Horatio le dio la espalda y se acercó a Ann. Se arrodilló y la abrazó con fuerza, dejando fluir sus lágrimas.

			[image: ]

			—Ann, Ann —dijo—. Creía que no volvería a verte nunca.

			Morton se acercó a Zack sin hacer ruido y le apoyó una mano en el hombro.

			—¿Qué está pasando? —susurró, inclinándose hacia su hijo—. ¿Con quién está hablando?

			Y en ese momento, Zack lo comprendió. Quizá no todo, pero sí lo esencial. Observó a los dos, a Ann y a su padre, abrazándose como si para ellos no existiera el pasado ni el futuro. Como si solo existiera ese momento, ese instante, donde la tristeza pasada y la incertidumbre futura quedaban aparcadas, carecían de importancia al lado del momento presente.

			—Pensé que jamás volvería a verte —repitió Horatio, mientras abrazaba a su hija.

			Ann le devolvió el abrazo y los dos mantuvieron los ojos cerrados, bloqueando todo y a todos cuantos les rodeaban.

			Zack sintió el suave roce de una mano en el hombro, y cuando miró hacia arriba, su padre le hizo un pequeño gesto con la cabeza para señalar hacia la puerta. Los dos se alejaron. Zack echó un último vistazo hacia atrás, pero ni Ann ni Horatio se habían movido en absoluto; permanecían abrazados, y Zack y su padre volvieron a salir bajo la luz del sol y los dejaron a solas.

			Afuera, la multitud había retomado las conversaciones, los refrigerios y la contemplación de las vistas desde el borde del risco. La banda de Rydell comenzó a tocar. Lo que quiera que hubiera dicho Deborah después de que Horatio, Ann y Zack —y también Morton— entrasen en la Torre, había hecho saber a todos que la hora de los discursos había concluido y la velada podía continuar. Antes de que Zack se diera cuenta, sus hermanos se reunieron con sus padres y con él en las escaleras. Todos se quedaron mirándolo con perplejidad.

			—¿Qué está pasando ahí dentro?—preguntó Miriam—. ¿A qué se refería Horatio cuando mencionó algo sobre su hija?

			Zack se limitó a mirarla; no sabía por dónde empezar, pero cuando empezó a evocar algunas palabras, su padre se le adelantó:

			—Ahí dentro está pasando algo muy poderoso y difícil de creer. No puedo explicarlo. Puede que Zack tenga alguna noción sobre lo ocurrido, pero quizá le resulte difícil expresarlo.

			—Es verdad que la vi —dijo Zack—. A Ann. La niña de la que os hablé. —Zack miró hacia las puertas de la Torre, que había cerrado Morton—. Horatio es su padre. No sé cómo es posible que ella sea una niña pequeña y él un anciano, pero es su padre. Estuvo en la guerra hace años y… No sé cómo explicarlo todo. Ann me contó que, si alguna vez se perdía, su padre le dijo que acudiera a la Torre. Entonces, él encendería unas luces para transmitirle un mensaje.

			—¿En código morse? —preguntó Ethan—. ¿Quieres decir que Horatio estaba intentando comunicarse con su hija?

			—Pero ¿cómo sabía ella que debía buscar esa señal? —dijo Miriam.

			—¿Cómo sabía él que Ann estaría allí? —añadió Ruth—. ¿Y cómo es posible que sea su padre, si ella es tan joven como nos has contado?

			Sus padres se miraron, después Deborah dijo:

			—¿No nos contaron los Bigelow que la hija de Horatio se marchó hace años?

			Zack negó con la cabeza, confuso.

			—No sé cómo encajar las piezas. No comprendo toda la situación, pero…

			Las puertas de la Torre se abrieron y salió Horatio. Parecía aturdido, como si acabara de salir de un accidente o un desastre y no pudiera creerse que siguiera de una pieza. A pesar de todo, lucía un gesto afable en el rostro que le dio un aspecto renovado, como si fuera una persona distinta a la que habían conocido los Einstein. Toda la ira se había disipado.

			—Señor Cuvallo —dijo Deborah—, ¿se encuentra bien?

			Horatio miró a Zack y, como si adivinara lo que se le estaba pasando por la mente, dijo:

			—Ann me ha pedido que te diga adiós de su parte.

			—¿Adiós? —preguntó Zack. Señaló por detrás de Horatio—. ¿No está ahí dentro?

			—Ya no —respondió Horatio—. Hemos charlado un rato y después me ha dicho que tenía que irse. La he abrazado de nuevo, y entonces ha desaparecido.

			Zack sintió una punzada de inquietud, se acercó un par de pasos hacia las puertas y se asomó al interior. La Torre estaba vacía. No había nadie por ninguna parte, ni en las escaleras que conducían al segundo piso, ni en la pasarela que lo bordeaba.

			Morton señaló hacia una silla situada al otro lado de las puertas, la misma en la que Ruth estuvo sentada con el libro de visitas.

			—¿Le apetece sentarse? —le preguntó a Horatio, que, a modo de respuesta, se dio la vuelta, entró y se dejó caer pesadamente sobre el asiento.

			Los Einstein lo siguieron. Morton cerró la puerta a su paso y todos se quedaron mirando a Horatio, que empezó a hablar:

			—Ann y su madre, mi exmujer, Janet, me dejaron en el sesenta y seis.

			—No hace falta que entre en detalles, señor Cuvallo —dijo Deborah—. En serio. No pasa nada.

			Horatio cerró los ojos brevemente y alzó una mano, como para indicarle que quería continuar.

			—Siendo sinceros, yo fui el culpable de que se marcharan —admitió—. Se mudaron al sur y pronto perdimos el contacto. Entonces me alisté en el ejército, para intentar olvidarlo todo. Fui a Vietnam. Es una larga historia, pero me consideraron desaparecido en combate, y supongo que ese informe acabó llegando a oídos de Janet. Ella creyó que estaba muerto, y cuando por fin volví a Estados Unidos, decidí que lo mejor sería dejarlo como estaba y no molestarlas, ni a ella ni a Ann, con mis problemas. Ann me acaba de contar que pensaba que morí hace años. Las dos lo pensaban. También me ha contado que su madre y ella llevaron una buena vida, y me alegra poder saberlo al fin. Siempre fue un misterio para mí, algo en lo que no quise indagar. —Se apoyó una mano en la frente y cerró los ojos—. He desperdiciado tantos años… Supongo que ahora puedo decirlo.

			La Torre se quedó en silencio, mientras los demás esperaban a que Horatio continuara.

			—Pero hay algo que no entiendo —intervino Zack—. Si Ann era su hija y se mudó hace mucho tiempo…

			—Falleció —dijo Horatio, que abrió los ojos y lo miró.

			—¿Falleció? —repuso Zack con un hilo de voz—. Pero si yo la he visto varias veces. En la Torre y en el bosque. Incluso me llevó a esa cueva que usted le enseñó.

			A Horatio se le iluminaron los ojos y esbozó un atisbo de sonrisa.

			—¿Te la mostró?

			—Y el viejo tocón que hay cerca —añadió Zack—. También me contó que usted le dijo que acudiera a la Torre si se perdía. —Miró de reojo a sus hermanos y a sus padres—. Ann no falleció. Yo la vi y hablamos de muchas cosas.

			Horatio asintió lentamente.

			—Ella me lo acaba de explicar. Falleció hace poco más de dos meses. Que es justo cuando empecé a sentir la necesidad de encender esas luces, tal y como le dije que haría hace años. No sabía por qué me embargó ese impulso, pero ahora tiene sentido. —Volvió a apoyarse una mano en la frente e hizo una pausa—. Ann murió de cáncer a mediados de junio. Tenía cuarenta y cinco años y su último deseo era consolarme. Regresar, tal y como yo la recordaba, para encontrarse de nuevo conmigo. Y así lo hizo. No ha sido hasta hace un momento que recordó quién era en realidad y lo que le pasó. Hasta que entré en la Torre, Ann pensaba que era una niña de nueve años. Mi niña.

			—¿Está diciendo —inquirió Miriam— que era un… un…? —Miró a Ruth.

			—Su espíritu volvió aquí —susurró Ruth.

			Ethan miró a su hermano y le preguntó:

			—¿Y tú también la viste? ¿De verdad?

			Zack asintió. Horatio alargó una mano hacia él, y la primera reacción de Zack fue la de retroceder, hasta que comprendió que no pretendía hacerle daño. Aceptó su mano.

			—Quiero darte las gracias —manifestó el anciano—. Ann me ha dicho que fuiste muy bueno con ella; que había algo en ti que le permitió visitar este lugar, donde yo siempre le dije que viniera. Me ha contado que estabas buscando a alguien que se perdió, y que eso fue lo que le permitió venir aquí.

			—Susan —dijo Morton—. La hermana de Zack. Nuestra hija menor.

			—Falleció hace un año —explicó Deborah—. Hoy. En este mismo día.

			—Yo jamás supe qué fue de mi hija, pensaba que había fallecido. Así ha sido, pero he tenido una última oportunidad para verla, y siempre me sentiré agradecido por ello. —Miró a Zack—. Gracias. Y os debo una disculpa a todos por la forma en que he actuado, por la forma en que llevo actuando desde hace años.

			—No hace falta que se disculpe, señor Cuvallo —dijo Morton—. Ha sufrido mucho. Nos alegramos de que esté hoy aquí con nosotros.

			—Y esperamos que vuelva algún día —añadió Deborah.

			Horatio sonrió ligeramente.

			—Me alegra que hayan dictado sentencia a su favor. Supongo que eso significa que se quedarán aquí mucho tiempo. Y de repente eso me parece algo positivo. He visto a mi niña una última vez, y eso significa todo para mí. Ojalá que Jing también estuviera aquí para verlo. Janet, quiero decir.

			A Zack se le erizaron los pelillos de la nuca.

			—¿Ha dicho Jing?

			—Ese era el apodo de mi esposa. Jing, en lugar de Janet. Y ella me llamaba Ray, en vez de Horatio.

			—Señor Cuvallo —dijo Zack con voz entrecortada—. Vi su mensaje en la cueva. «Siempre tuyo», escribió.

			—¿De qué estás hablando, Zack? —preguntó Morton, pero Horatio estaba mirando al muchacho y, una vez más, pareció perplejo.

			—¿Lo viste? —le preguntó a Zack, que asintió con ímpetu.

			—Hay una cueva, bajando un poquito por la colina —dijo Zack, mirando a sus hermanos—. Me la enseñó Ann, fuimos allí varias veces. El señor Cuvallo talló un mensaje en su interior hace mucho tiempo.

			—Así es —confirmó Horatio—. Para mi esposa.

			—Y luego ella escribió algo para usted —le contó Zack.

			Horatio negó con la cabeza, confuso.

			—No, yo grabé ese mensaje allí cuando ella me dejó —repuso—. Antes de alistarme. Durante una de esas veces que fui a la cueva a compadecerme.

			—Pues ella le respondió —replicó Zack—. Supongo que regresó y vio lo que escribió usted. Le dejó un mensaje.

			—¿Qué decía, Zack? —preguntó Ethan.

			Zack miró a Horatio, que lo observaba a su vez con nerviosismo y expectación.

			—Decía: «Ray, siento haberte perdido» —explicó Zack, y Horatio se quedó pasmado. Se acercó una mano al rostro y se cubrió los ojos. Morton le apoyó una mano en el hombro a su hijo y lo estrechó contra su cuerpo.

			Resonaron los ecos de risas y conversaciones desde el otro lado de las puertas de la Torre. Horatio y los Einstein permanecieron en silencio en el interior, nadie quería romper la solemnidad del momento. Zack alzó la mirada hacia el medallón y pensó en el mensaje oculto entre esa maraña de letras; se acordó de la primera vez que vio a Ann y de que creyó, por un momento, que se trataba de su hermana perdida. Después volvió a pensar en aquella noche del año anterior, cuando Susan se alejó corriendo de él y todo se volvió oscuro. Susan ya no estaba. Zack lo sabía, como también sabía que por mucho que desease que no fuera cierto, no podía hacer nada para cambiar lo sucedido.

			—Me has hecho un regalo maravilloso —manifestó Horatio, que se apartó la mano del rostro y miró a Zack—. Ann. Mi esposa. Todo. No podré agradecértelo lo suficiente.

			[image: ]

			—Me alegra que haya visto a Ann, señor Cuvallo —dijo Zack—. Ella hablaba de usted a todas horas, sabía que la encontraría si acudía aquí. Así lo hizo, y usted la encontró. También me alegro de haber podido contarle lo del mensaje en la cueva. —Miró a sus padres—. Echo de menos a Susan. Pero cuando pronuncié ese hechizo, sentí que ella estaba aquí, de alguna manera.

			Ethan se acercó a su hermano y lo abrazó.

			—Eres increíble, Z. En serio. En todos los sentidos.

			Pero Zack apenas oyó las palabras de su hermano, porque empezó a llorar. Esta vez no eran lágrimas de tristeza —al menos, no completamente—, sino unas que parecían arrastrar consigo el dolor acumulado durante un año. Esta vez le sentó bien llorar. Y mientras sentía cómo le envolvían los brazos de su hermano, de sus hermanas y después de sus padres, Zack se imaginó a Susan tal y como la vio por última vez: sonriéndole mientras comía algodón de azúcar, contenta de estar con él, contenta por disfrutar de aquel momento sencillo y dulce.

			—Hagamos que prevalezca el bien —susurró Zack, mientras los demás lo abrazaban.

			—Hagamos que prevalezca el bien —repitió su madre. 

			Y todos se abrazaron con más fuerza.

		

	
		
			—Veintiséis—

			LAS VISTAS
DESDE LA TORRE

			A las cuatro, la multitud había menguado hasta quedar unos pocos grupos de gente que admiraban las vistas del río. La Torre estaba vacía y los hermanos Einstein plegaban las sillas y se aseguraban de que todos los desperdicios acabaran dentro de las bolsas de basura. Horatio había regresado a casa, después de pasar un rato a solas en la Torre y de hacerle una visita a la mansión; también quería visitar la cueva, pero empezó a sentirse demasiado cansado y abrumado como para descender por la colina hasta ese lugar. Zack prometió acompañarlo a la cueva la próxima vez que viniera de visita.

			Después de ayudar a Miriam con unas cuantas bandejas vacías que había que volver a guardar en el coche de Juanita y Rydell, Zack y Ethan desmontaron las mesas donde se había servido la comida.

			—¿Estás bien, Zack? —le preguntó Ethan.

			—Sí, estoy bien —respondió. Se quedó contemplando el río un instante—. Solo quiero comprobar una cosa rápida.

			Ethan le lanzó una mirada dubitativa.

			—Vale, pero no te alejes. Y no tardes mucho.

			—No te preocupes —repuso Zack.

			Con un último vistazo hacia la Torre, Zack se giró y empezó a descender por la pendiente. Tardó unos minutos en llegar hasta el llano salpicado de cedros donde se encontraba el viejo tocón, y cuando lo vio, se encaminó hacia la cueva y apartó la vegetación que cubría la entrada. Por primera vez, no tenía ninguna expectativa de que Ann le estuviera esperando en el interior, así que no le sorprendió comprobar que la cueva estaba vacía. No obstante, mientras oteaba el interior desde la abertura, se sobresaltó al ver un sobre en el suelo. Estuvo en la cueva dos días antes, pero no encontró nota alguna. Ahora contemplaba la misiva que estaba en el suelo de la cueva con su nombre escrito a lápiz en el anverso. Recogió el sobre, y estaba a punto de abrirlo cuando se le ocurrió una idea; se lo guardó en el bolsillo y volvió a salir de la cueva. Segundos después, estaba corriendo hacia la Torre. Mientras sus hermanos seguían en el otro extremo del edificio, junto al aparcamiento, Zack entró a solas en la Torre.

			Subió al segundo piso por las escaleras y recorrió rápidamente la pasarela hasta situarse en el lugar desde donde Ann y él intentaron descifrar por primera vez lo que estaba escrito en el medallón. Aunque ahora la luz era mucho mejor, pues habían reparado todas las ventanas rotas o cubiertas por tablones, la estancia seguía tan silenciosa y aislada como aquella primera vez, parecía igual de remota. Zack contempló el medallón, que centelleaba bajo la luz de la tarde. Miró por la ventana que estaba a su lado, la misma por la que en una ocasión vio a Ann internarse corriendo en el bosque; sus ojos se toparon con una masa verdosa que se extendía al otro lado del prado situado frente a la Torre.

			Zack se sacó del bolsillo la carta de Ann y la abrió para extraer una única hoja de papel. Contenía un mensaje escrito a lápiz:

			«Zack, gracias por ser mi amigo. Cuando me contaste que viste las luces, supe que volvería a ver a mi padre. Creo que nadie está perdido del todo si cuenta con el cariño de otras personas. Y creo que tú quieres a tu hermanita con todas tus fuerzas. Hagamos que prevalezca el bien. Tu amiga, Ann».

			Zack inspiró hondo y contempló el medallón una vez más. Pensó en Susan, y mientras miraba por la ventana, vio a una niña a lo lejos, con el cabello pelirrojo recogido en una coleta, ataviada con una camiseta blanca y unos vaqueros azules. Pegó el rostro al cristal para observarla, con la esperanza de que ella se girase y lo viera. Pero la niña siguió su camino sin mirar atrás, avanzando hacia la hilera de árboles. Zack quiso gritar o golpear la ventana, pero se contuvo. Se limitó a observar a esa niña mientras se adentraba en el bosque. Los árboles ocultaron su silueta mientras Zack la veía marchar, mientras la dejaba marchar.

			«Nunca te olvidaré», pensó.

			Entonces se giró para contemplar la cúpula de la Torre y la inmensa estancia que se extendía ante él, bañada por una luz suave. Oyó que Miriam gritaba algo en el exterior, y que Ruth y Ethan se echaron a reír.

			«Y me alegro de estar aquí con mi familia —pensó Zack—. Los siete. Los Einstein de Vista Point».
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